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内容概要

雪月扇上的桃花
2006-07-06 23:36:26    李天葆
雪月扇上的桃花
董橋的書印極為考究，這本灰絨布作封皮，包上透明紙免得弄臟──那底下深淺的絨色仿佛水云渦流
，一如書名所謂的“記憶”，而里面的文篇等于云淡風清的“腳注”。
常人都說董橋好，好在哪里？
我想他營造舊文人的風雅蘊致是到家了──那過去流散在時光天涯的民國名流，不管是學者政客或者
才媛詩人，他輕描淡寫幾筆，往往從一兩幅別處看到的詩畫入手，偶插一兩件軼事韻事，梢在文內與
時事對照。
暗諷月旦，可說接近毛詩的“興”。
董橋又性好搜集，附夾的彩印書畫可看出他的用心。
對此類舊聞遺風不熟，甚至無心“嘵風殘月”者，只覺造作矯情；或有意尋覓董橋文字八陣圖里的實
質意義，翻來覆去唯剩霧來花影，月浸江底，看不出所以然。
他曾留英，筆底更添一份“西風”，英美文壇掌故信手拈來；寫阿瑟米勒死后百老匯熄燈相送，其中
幾句恍如雪里舀水，清明洞察，深得我心：“──學院里的知識人一向只為私利，在講壇上狎玩當代
文學，評作品以自詡，棄作家如敝屐───”故他不看勢利的文學評論。

提及姚老譯筆渾然天成,可我偏記起上官云珠—老上海留在新中國凋紅的一株艷霞;她與姚克所生的女
兒。
紅顏哀事則重生在陳丹燕的厚甸甸書冊里。
閃藏在其中的翩翩紅袖為數不少，大抵董橋有意為文存照，是以舊民國逸事雜記多了一份魅麗光環，
麗人綺事，一如白先勇忘了寫的章節，反而由他補綴──不就是此書附印的溥心畬五言對聯：牡丹鳳
凰團花里，一朵花一個字，“女蘿搖碎月，仙露綴明珠。
“孫多慈與徐悲鴻之戀，叫我意外，董橋照例從拍賣會的「寒江孤帆圖」遠遠來近來寫，再提孫氏之
詩，丹青綺戀到思念斷腸，董文用得極其“煙籠傷心碧”，簡直是金綠山水的文字。
于是我們熟知徐悲鴻身畔紅粉，蔣碧薇廖靜文之外，還有個孫多慈──蔣廖二女的回憶錄，倒是看過
。
『汪精衛的三個女人』寫方君瑛陳璧君和施旦，幾個段落寫盡一代漢奸，他的情史艷屑，卻不無真情
實意。

文風志趣再個人化，也有其寄托深喻──趙紫陽舊居書房外院的白玉蘭，還有當年四大名旦之一的荀
慧生，玉簪劫后盛放，都好比是將花喻人風骨冰清。
董橋文章身后是南方香港特區背景，政事多變，一本本牛津出版的董氏文集雖是吟風弄月搬炫掌故之
嫌；只是一把雪月扇上的朱砂紅，無須點染描畫，心里都有一部借古諷今的『桃花扇』在，枝枝節節
隱藏在空氣中，不言而喻。
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