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内容概要

人们知道有个“三农问题”，也明白它的重要性质，但是，那儿的情况究竟如何，人们就并不怎么清
楚，也不想去把它搞消楚。
遥望山村，去遮雾绕，总是一片迷茫。
 
贺享雍就不同了。
就像大树是从山上长出来的一样，他是从农村中从农民中成长起来的作家，他过去曾经是地地道道的
农民，现在仍然同农民保持着千丝万缕的联系。
对于农村，对于农民，他是太热悉了。
不但那种在干部面前，在正儿八经的会议上，唯唯诺诺、顺口打哇哇的农民，他知道；就是在背后掉
眼泪、骂怪话、发牢骚、搞小动作，讲荤段子的农民，他也熟悉透了。
所以，说到农村的人和事，他信手拈来、就能出彩，嬉笑怒骂，入木三分。
 
也许有的人会嘲笑农民的愚昧，落后，沉醉于城里人的优越感之中——他没有想一想，他自己和他周
围的某些人，某些城里人与公务员，不是都在按照着这些理论、原则行事吗，当然他们谁也不会承认
这一点。
 
《地土神》应该说比较接近米氏“新艺术”的叙事要义，确有一种融复杂于简约中的美学力量，时不
时地，小说的叙事之矛就戳开故事的经验外壳，直接而反讽地切入了乡村事物的心脏，就我们当下乡
村的存在境遇，说出了只有小说才能说出来的东西。
 
小说主人公牛二是无癞也是英雄，牛二的全部复杂性和暧昧性也就是乡村中国现代性经验的复杂性和
暧昧性。
扩大些说，类似的复杂性和暧昧性也是历史实践中的一种中国经验，利益表达机制不健全或者说弱势
群体的利益要求无从表达，使得前现代的传统以及反现代性的力量都可能乘虚而入，获得其生存与表
现的空间。
 
所以，牛二的生存困境其实也是我们的生存困境。
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