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内容概要

　　《时代三部曲》是青年作家柳建伟历时十三载，精心创作的全景式描画当代中国现实生活的长篇
小说力作，包括《北方城郭》、《突出重围》和《英雄时代》。
三部作品分别描绘了当代中国的政治生活场景、军事生活场景和经济生活场景，就像一幅“清明上河
图”，对上到京都、下至乡村的广阔的社会生活进行了深入的刻画。
作品结构庞大，情节曲折，塑造了众多极具典型意味的人物，具有强烈的现实精神和忧患意识，形成
了沉郁厚重的艺术风格。
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作者简介

　　柳建伟，男，河南省镇平县人，一九六三年十月生，先后毕业于解放军信息工程大学、解放军艺
术学院、鲁迅文学院、北京师范大学，获工学学士、文学硕士学位。
现为中国作家协会全委委员、四川巴金文学院创作员、河南省文学院院士、中国剧本中心理事、成都
军区政治部创作员。
　　一九八五年开始发表作品，有小说、评论、报告文学四百余万字面世。
主要作品有：中篇小说集《苍茫冬日》、长篇报告文学《战争三部曲》（《日出东方》、《红太阳白
太阳》、《纵横天下》）等。
《突出重围》获中宣部“五个一工程”奖、中国人民解放军文艺奖，入选“向建国五十周年献礼”十
部长篇小说；《英雄时代》入选“向建党八十周年献礼”十部文学作品；《北方城郭》获全国优秀图
书编辑奖。
国家图书奖提名奖、中国图书奖、四川省文学奖、飞天奖、金鹰奖等奖项
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章节摘录

　　曹科长走出帐篷，一屁股瘫坐在地上，喃喃道：“谢天谢地！
狗日的，这两三百敌人进了工事，可够我们喝一壶的。
”看见两个战士和七八个民工都立在几具尸体旁发呆，站起来吼道：“愣什么愣？
请他们下来，再去找找，看看还有没有我们的人，特别是侦察连的人。
”说罢，又进了帐篷。
听见史天雄发出了呻吟，曹科长掏出一盒红塔山，抽出一支递给刘玉林道：“医生，来一支，慰问品
，比大前门够劲儿多了。
”刘玉林板着脸道：“谢了。
我要给他取弹片，接骨头，让开让开。
”　　刘玉林刚把史天雄的左小腿切开，两个战士把浑身是血的杨世光抬了进来。
刘玉林查看一下杨世光的伤情，吩咐护士道：“输血，清洗，备皮。
”转身拿起针线，开始缝史天雄刚刚被切开的小腿。
曹科长看得莫名其妙，看看赤条条躺在两个女护士面前的杨世光，又看看在史天雄腿上飞针走线的刘
玉林，小心提醒道：“医生，刚打开，弹片还没取呢⋯⋯”刘玉林斜一眼另一边的杨世光，说道：“
总有个轻重缓急，我只长了两只手。
你把他抱下去。
”递给曹科长一把止血钳，“把他嘴掰开，让他咬住，横着。
麻醉药力一过，别让他咬烂了舌头。
”　　两个护士把杨世光抬上用木板搭的手术台。
刘玉林小心翼翼为杨世光接好断掉的肠子，像绣花工人一样，仔细缝合那炸开的肚子。
曹科长看史天雄上身乱动，用手去压，突然发现止血钳不在史天雄嘴里了，忙中无汁，竟把手伸进史
天雄嘴里，登时疼得龇牙咧嘴，好不容易把史天雄制住，就听到远程炮弹破空的哨声，喊道：“医生
，”几枚炮弹在远处爆炸了，飞起的土块溅落在帐篷上，“医生，敌人开始炮击了。
先找个地方隐蔽一下。
”刘玉林认真缝着，说道：“炮弹又没长眼睛。
马上就好了。
”话音刚落，帐篷外又传来高低不同的一片哨声，有一个声音像是一把利剑，直向帐篷刺来，刘玉林
向前一扑，把杨世光扑在身下，两个人把支架压塌了。
一声巨响过后，帐篷倒塌了。
几个人从帐篷里挣扎出来，看看都还活着，曹科长开起了玩笑，“医生，你那嘴也有股子邪气。
炮弹这玩艺儿，说不得。
”看见刘玉林额头冒汗，面目开始狰狞，惊道：“你是不是挂彩了？
”一个女护士看见刘玉林右腿的裤角少了一大片，两只红蚯蚓样的东西朝脚腕动去，叫道：“刘医生
，你的腿⋯⋯”　　刘玉林从腿上拔出一大块弹片，让护士给右腿做了局部麻醉，简单包扎一下，继
续给史天雄做手术。
　　十八年后，两个伤员和一个军医，在北京刘玉林的私家小医院里再一次相见了。
　　两个原伤员走到原军医大开着的门口，看见刘玉林卷着裤腿在自己小腿上画线画圈。
史天雄凑近一看，笑问道：“老刘，你在腿上绣花呀？
”刘玉林认真画完一个圆圈，抬头道：“大司长驾到，有失远迎了。
我这腿里，留了一些战利品，给我换个三等乙级残废证。
春天，我打开取出了一块，手一软，少割半公分，没发现骨头和肌腱中间还卡了一块，又多当了半年
瘸子。
你是无事不登三宝殿，是不是老毛病又犯了？
”史天雄一愣，笑道：“我只是来看看生死之交的老战友。
”　　刘玉林站起来，伸出手指点点史天雄，“未必吧。
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哪一级政府官员，不做日理两万机的秀？
看老战友，还是生死之交的老战友，哄谁呀！
”眯眼看看杨世光，“这上校先生好面熟，也是生死之交？
”杨世光十八年后见到救命恩人，激动得大气都不敢出，见刘玉林还记得自己，忙把上衣掀起来，指
着自己的肚子说：“刘医生，这里还留着你的针线活呢。
不是救我，你也不会⋯⋯”　　刘玉林举手道：“得，得。
生死之交，别玩这种里格楞，我只信个缘字。
这些年，你肚子呀什么的，做什么运动，没什么不方便吧？
结婚了没有？
”杨世光疑惑地看看刘玉林，迟疑道：“儿子九岁了，肚子没问题呀。
”刘玉林自得地笑笑，“那就算我的十佳针线活之一了。
战地救护，一般都是保命。
一看你那个家伙，就知道你还没开过苞。
心里就想：可别把活儿做粗糙了，日后影响他的房事质量，天天晚上挨他的骂。
”说得三个人都大笑起来。
　　说笑一会儿，史天雄说到了自己的伤腿。
刘玉林指指墙角堆放的三个大纸箱，“不打自招了吧？
腿不疼，也想不起我这个老战友。
这是我给你配好的十二服药，一服熬四斤药汤，吃三天，饭前饭后各一次，不要间断。
”　　史天雄打开一个大纸箱，看见一服药的纸包竟像大号西瓜，迟迟疑疑拿出一包，掂了又掂，说
道：“看样子有两斤吧？
你这是医人还是医牛？
搞错没有？
”刘玉林白了史天雄一眼，“到底是副司长了，看你娇贵的。
怕死就别吃。
你这病根生在开了刀又匆忙缝合这个过程，湿气和淤血附了骨了。
人过四十阳气衰，秋天一到，阴气就盛，体内阳气抵不住，它就开始作怪了。
不早根治，有你受的罪。
湿气入侵了十几年，已成气候，小打小闹治，镇不住它，只能招惹它的疯狂报复。
”杨世光小声感叹道：“听上去很有点深意。
”刘玉林鼻子哼了一声，“不只是听上去有深意！
乱世行重典，沉疴下重药，听说过吧？
道理好像人人都明白，用于行动就难了。
不是我进了大境界，也不会开这种药方。
吃吧，毒不死你，肯定能把病治好。
”史天雄早信了，说道：“这一服药要多少钱？
”刘玉林把脸一沉，“别提钱不钱的，提了我不高兴。
”　　晚上，刘玉林做东请史天雄和杨世光到东来顺吃涮羊肉。
三个一起度过鬼门关的男人十八年后又一次聚一起，自有说不完的话，还没觉得尽兴，已吃喝到了子
夜时分，四十二盘小尾寒羊肉，两斤半枸杞二锅头，让东来顺见多识广的招待也吃惊不　　史天雄开
车回到景山后街家里，才感到酒劲上来了，搬纸箱子时，步子多少有点蹒跚。
陆小艺穿着棉睡袍下了楼，沉着脸问：“什么东西？
”史天雄搬进来最后一箱，打个酒嗝道：“中药。
”陆小艺又问：“谁的药？
”史天雄边上楼梯边答：“我的药。
”陆小艺追过去，言语有些带气了，“你知道现在几点了？
”史天雄径直走进卧室，硬硬地答道：“不知道。
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”　　陆小艺跟进去，把门关上，提高嗓音道：“你喝了这么多酒，酒后驾车，还挺有理的。
为什么连个电话都不打？
四点半你就不在单位了。
”　　史天雄抹把脸，脱了衣服倒头就睡。
陆小艺一把扯掉被子，“先别睡，有要紧的事需要谈谈。
”史天雄盘腿坐在床上，两手一摊，“一个战友来了，陪我去看病，然后去东来顺吃涮羊肉。
没参与任何娱乐活动。
你还想问什么？
”陆小艺冷笑道：“副司长都不想干了，我当妻子的，不该问吗？
”史天雄有些惊讶，咂咂嘴没说话。
　　陆小艺双手抱着肩，在史天雄面前来回踱几步，红太阳早不足十年前的红太阳了。
你看承业二哥老成什么样子了！
你别以为你会玩魔术，这是在玩火！
”温和而自得地看着丈夫笑笑，继续说：“现在，中国有多少事能保密？
下午两三点钟，你把请调报告交给陈部长。
四点十分，大哥就从青海给我打了电话.问我知不知道这回事⋯⋯”史天雄摇摇头，叹口气道：“这个
陈部长，真是⋯⋯”陆小艺抿嘴一笑，耸耸肩道：“很正常嘛。
你是陆震天的女婿，陆承志副部长的妹夫，陈东阳当然应该这样处理。
换一个没有任何背景的副司长试试，明天就能得到去红太阳任职的调令⋯⋯”　　史天雄感到浑身有
点发冷，想把被子扯过来躺下，目光朝从床那头溜到地毯上的被子探探，没有动手去拉，集中精力抗
拒着已经透过皮肤朝着骨头逼近的寒冷，但还是打了一个冷颤。
这一瞬间，任何重要的事情都显得毫无意义了，他只在等待一缕能抵御寒冷的温暖⋯⋯　　陆小艺的
苦口婆心正在逐步深入，“⋯⋯你做事从来很稳健，这次是怎么了？
再过三五年，你就是这个家的中心了。
中国的什么能世袭？
没有。
一切都得处心积虑谋划。
你四十一岁当副司长，如今又是党的高层后备干部人选，这些东西容易得到吗？
不容易呀⋯⋯”　　史天雄的思绪不知怎么就游弋到了他与陆小艺的夫妻关系最为微妙脆弱的那个时
段里。
一些早认为遗忘了的细节，像一层沾着毒素、跳动着邪恶小精灵的一层层水泡，顷刻间就把整个脑海
弥漫了。
从军队转业到地方工作，说得出口的必然理由很多，但史天雄心里清楚，让他最终放弃将军梦想的原
因，很可能只是想结束对妻子不忠猜测带来的痛彻入骨的折磨。
十年前，史天雄从集团军作战处调到新成立的舟桥团任团长，一年半没回北京探亲。
再见到妻子，他忽然间发现自己在夫妻生活方面，和陆小艺相比，已经有了初中生和研究生之间的差
距了。
开始的一段时间，他感到十分满足，甚至成了小别胜新婚的忠实拥戴者。
假期结束时，他突然间意识到他很可能把复杂的问题想简单了。
如果床第上的技术都可无师自通，世上就不可能出现《素女经》这一类书籍。
回部队的前夜，陆小艺没有像从前一样，创造出事后可以回味几个月的缠绵，这一细节加重了他的疑
惑。
两个月后，史天雄第一次以突然袭击的方式，突然出现在陆小艺面前。
那一夜，陆小艺根本没有进入角色。
冷战开始了。
陆小艺对丈夫提出的疑问没做正面回答，只是说：“请相信我是爱你的。
我当然很需要你能经常陪陪我。
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”海湾战争刚刚结束，史天雄下了脱军装的决心。
那时，他已经意识到，中国军队在社会中真的不再有举足轻重的中心地位了，一颗将星的重量已经无
法让他感到可以别无所求。
八年过去了，生命的重量有多少可以引以为豪壮的增加？
这很可怕。
更可怕的是，自己对婚姻的妥协，并没有换来妻子的珍视。
如果小艺心里对自己还有一缕爱情，她怎么能意识不到此时丈夫需要的只是掉在地板上的棉被？
！
史天雄有点愤怒了。
　　陆小艺仍在按自己的思路说着：“⋯⋯中国的情况，你比我看得更深更透。
红太阳这种大企业，已经病人膏肓了。
现在你应该想如何让二哥体面地跳出火坑。
你是四十几岁的人了，哪大哪小你看不出来？
以你的身份和咱们家的背景，谁能相信你到红太阳的诚意？
你就不怕别人说你这是以退为进，抢在机构改革前伸手要官？
⋯⋯”　　史天雄一句也听不进去了，愤怒已经转化为悲哀了。
这一瞬间，他脑子里突然闪出了这样一个念头：我真的没法离开这个家吗？
即便如此，他还是期待着陆小艺能发现他此时的寒冷，弯腰把被子拾起来，披在他的身上。
他感到鼻子发痒，接着，打了一个响亮的喷嚏。
　　陆小艺仍在头头是道地分析着，“⋯⋯陈东阳还算懂规矩，没有公事公办。
等大哥回来，你把申请收回吧。
收回了，这件事就过去了⋯⋯”　　史天雄带着绝望的情绪跳下床，拾起被子，重新躺下，然后关掉
自己一边的床头灯，说道：“不早了，睡吧。
”陆小艺愣愣地看着史天雄，问道：“你还没有表态呢！
”史天雄翻了妻子一眼，假睡着说：“谢谢你的提醒。
我知道该怎么做。
我已经四十多了。
”　　远在西南的红太阳电子集团公司总裁兼党委书记陆承业，也在第一时间得到了史天雄要求到红
太阳任职的消息。
　　⋯⋯
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