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内容概要

　　《红色的英勇标志》是美国文学我史上一部经典作品，它奠定了作者斯蒂芬·克莱恩（1871-1900
）在美国文学史上的地位。
　　　小说描写了美国南北战争期间一个不谙世事却胸怀崇高理想的青年在战火中成长的故事。
亨利·弗莱明由于对战火和死亡的恐惧而逃跑，又因为受到道德和荣誉的鞭策而归队。
重新面对炮火，他奋勇当先，表现顽强，终于赢回了荣誉和信心，从而成熟起来。
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章节摘录

　　“亨利，我给你织了八双袜子，我把你最好的衬衫也打点好了，我要让我的孩子和军队里别的士
兵一样，暖暖和和，舒舒服服。
不管什么时候衣服破了，我要你把它们给我捎回来，我可以给你补好。
　　“还要时刻小心，交朋友要慎重。
军队里有的是坏人，亨利。
军队把他们弄得很野，他们就会把你这样的年轻人带上邪路，因为你没怎么离开过家，而且身边总有
妈妈。
不要跟着他们学喝酒学骂人。
离他们远远的，亨利。
我不许你做任何你将来不好意思对我讲的事情，亨利。
你就当我时时刻刻都在盯着你。
你要是总把我的话放在心上，我想你会有出息的。
　　“你还要时刻记着你的父亲，孩子，记着，他一辈子没喝过一滴烈酒，也很少骂人。
　　“我不知道还有什么话要对你说，亨利，但为了我，你千万不能开小差，孩子。
假如到时候你必须面对死亡，或被迫做不光彩的事情，那时候，亨利，什么也别想，只想什么是对的
，这年头很多女人都得忍受这些事情，上帝会保佑我们大家的。
　　“别忘了你的袜子和衬衫，孩子；我在你的行李卷里放了一杯黑莓果酱，我知道你最喜欢吃这个
了。
再见，亨利。
多加小心，做个好孩子。
”　　他感觉听这番话简直是受折磨，当然很不耐烦。
他没想到母亲会说这些话，因此听的时候面有愠色。
他离开时心情略觉轻松。
　　尽管如此，他走到门口还是回过头来，看见母亲跪在削下来的一堆土豆皮当中。
她那棕色的脸向上仰着，泪痕满面，瘦削的身子在抖动。
他低下头继续往外走，突然为自己只顾实现个人的参军目的感到羞愧。
　　他离开家来到学校跟同学告别。
同学们围着他，眼睛里充满惊奇和羡慕的神情。
他这时察觉到自己和他们之间有了距离，一种自豪感在心中油然而生。
整个下午，他和一些穿着蓝色军装的伙伴们因享受着这一殊荣而兴奋不已。
这是一件令人心情愉悦的事情，他们走起路来也挺胸抬头，得意洋洋。
　　一个浅色头发的女孩拿他的尚武精神说笑话，但在场的还有一个深色头发的女孩，亨利目不转睛
地看着她，心想，她的眼神落在他的蓝色军服和铜纽扣上时显得很娴静，也略显忧伤。
他沿着橡树林立的小路离开学校时，一回头看见女孩站在一个窗口正望着他。
发现他在注意自己，女孩立即把脸往上一仰，透过高高的树枝看着天空．。
他注意到，她在变换姿势时动作很慌乱。
他时常想起这个情景。
　　在去华盛顿的路上，他的情绪高昂。
新兵团每到一站，都受到招待和慰劳，小伙子心想，他一定是英雄了。
人们不惜花钱，准备了非常丰盛的食品，有面包、冷肉、咖啡，还有泡菜和　　奶酪。
当他沐浴在女孩子们灿烂的笑容里，当老人们拍着他的后背夸奖他时，他感到浑身上下有了一股浴血
奋战的力量。
　　部队在复杂的环境里行军，走走停停，然后便开始了长达几个月的单调的营地生活。
他原以为真正的战争就是一系列你死我活的搏斗，其间只有很短暂的时间可以吃饭睡觉；可是，自从
他的新兵团到了营地以后，部队什么也没干，只是闲坐并想方设法取暖。
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　　　　一个炮兵连正在树丛后面的一个地方打炮，炮弹从树丛顶上飞驰而过。
开始时小伙子被炮火的闪光吓坏了。
他以为炮弹是直接朝他打来的。
通过树木之间的空隙他看见了炮手的黑影子在紧张飞快地操作着。
操作程序看样子挺复杂。
他不明白，在这种混乱的情况下，他们怎么能够记住一道一道的程序呢?　　大炮排成一列，好像一排
野蛮部落的酋长一样，激烈地争论着。
这很像北美印第安人举行的一个严肃的帕瓦仪式，仆人们忙碌着跑来跑去。
　　一小队受伤的士兵疲惫不堪地朝后撤。
他们的队伍好似从全旅的被撕裂的肌体上流下来的一注鲜血。
　　左右两侧黑乎乎的是别的部队。
他好像看见在前面较远的地方有浅黑色的人群从树林的几个地方钻出来。
具体人数说不清，但足有几千人。
　　有一回，他看见远处有一个小小的炮兵连沿着地平线急速奔跑。
在运送大炮的马车上微小的战士们在鞭打他们微小的马匹。
　　从一个山坡上传来一阵呐喊声和爆炸声。
硝烟在树叶间渐渐弥漫开来。
　　大炮发出雷鸣般的轰隆声，似有慷慨陈词的效果。
到处可以看见旗子在飘扬，其中红色条纹特别显眼，这些旗子将其温暖的颜色映在黑压压的队伍上，
像星星一样。
　　看见旗子上有象征意义的图案，小伙子又像以往那样激动起来。
它们像美丽的鸟，在暴风雨中飞翔而毫无惧色。
　　听着从山坡传过采的枪声，听着从远处左侧传来的滚滚如雷鸣的炮声，听着从四面八方传来的较
弱的嘈杂声，他才意识到，在那边，在那边，在那边，别人也在打着。
在这之前，他还以为所有的战斗都是直接在他的鼻子底下进行的。
　　他环视着周围，在看见蓝色的纯净的天空和洒在树上和旷野里的阳光时，小伙子感觉到一阵惊奇
。
令人惊奇的是，正当恶行肆虐之时，大自然仍在静静地继续着它那辉煌的旅程。
　　　　然后，他又很平静地说：“我身上有两处伤——小的——现在开始跟我较劲儿了。
我恐怕走不了多远了。
”　　他们沉默着继续慢慢走着。
“你自己也不妙，”衣衫褴褛的伤兵说。
“我敢说，你的伤比你想像的还厉害。
你还是小心点好。
这种事任其发展是不行的。
大多数情况下可能是内伤，那就麻烦了。
你的伤口在哪个部位?”可是他不等小伙子回答，继续没完没了地说着。
“有一回我们团正稍息站着，我就看见一个家伙挨了一枪，正打在脑袋上。
大家一齐冲他喊：受伤了吗，约翰?伤得厉害不厉害?‘不厉害，’他说。
看样子他有点吃惊，他接着告诉大家他的感觉如何。
他说他没什么感觉。
可是，天呀，当他有感觉时已经死了。
是的，他死了——彻底死了。
看来，你得当心啦。
你的伤也许很怪，那就更疼了。
这都难说。
是在哪个部位呀?”　　他一提起这个话题，小伙子就浑身不自在。
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他愤怒地大喊一声，狠狠地挥了二下拳头。
“呀，别烦我啦!”他说。
他对衣衫槛楼的伤兵大发雷霆，真有心把他掐死。
他的伙伴们似乎总是扮演那种让他无法忍受的角色。
他们总是因为自己好奇而大揭别人的伤疤。
他转过身来，对着衣衫褴楼的伤兵，好像要把他堵住使其无法逃脱似的。
“好好听着，别烦我啦，”他又一次气愤地威胁道。
　　“哼，上帝知道，我可没想把谁惹烦，”对方说。
从他回答的口气里听得出来，他有点失望。
“上帝知道，我自己的烦事就够多了。
”　　小伙子本来一直在心里跟自己进行着痛苦的辩论，这时用轻蔑的眼神狠狠地瞥了他一眼，生硬
地说了声“再见!”　　衣衫褴褛的伤兵张着嘴吃惊地望着他。
“怎么啦——怎么啦，伙计。
你往哪儿去?”他问，声音有点发颤。
小伙子瞪着他，知道他和高个子士兵一样，也是要犯傻，跟动物一样。
衣衫褴褛的伤兵似乎有点精神恍惚。
“喂——喂——我说，你个汤姆·贾米森——喂——我不能让你这样——这样不行。
你去——去哪儿?”　　小伙子好歹指了一下。
“那儿，”他回答说。
　　“喂，我说，”衣衫褴褛的伤兵像个白痴似的说着。
他的头向前探着，吐字有点含糊。
“这样不行，我说，汤姆·贾米森。
这不行。
我了解你，你这愚蠢的家伙。
你想带着伤就这么走　　啦。
这不对——听着——汤姆·贾米森——这不对。
你想离开我，不让我照顾你，汤姆·贾米森。
你想带着伤就走，这不对——不对——不对——不对的——不对。
”　　小伙子爬过一个护栏，然后走了，以此作为对他的回答。
他听见衣衫褴褛的伤兵难过地喊起来。
　　他生气地回过头问：“什么事!”　　“听——着，我说，汤姆·贾米森，这不对呀——”　　小
伙子还是往前走。
走远了，他回过头来，看见衣衫褴褛的伤兵正无奈地在地里转悠。
　　他现在想自己还不如死了好。
他觉得自己很羡慕那些躺在草地上和落叶上的死者。
　　衣衫褴褛的伤兵所问的简单问题就像尖刀一样刺在他心上。
这些问题让你清楚地认识到，人们在一起时总是不客气地打听你的秘密，直到弄清你的底细为止。
刚才这位伙伴偶然的追问使他感到，他已经无法把罪行掩藏在肚子里。
空中的箭枝多得像乌云，它们不断地戳穿、揭露并公布那些人们一心要永远隐藏起来的东西，总有一
天会有一枝这样的箭把他的罪行暴露出来。
他承认，他无力挡住这枝箭，无法保护自己。
警惕也是无济于事的。
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媒体关注与评论

　　《红色的英勇标志》（The Red Badge of Courage）是十九世纪美国作家斯蒂芬·克莱恩（Stephen
Crane，1871—1900）描写美国南北战争的一部小说，美国文学研究者普遍认为它是　　美国文学史上
的一部经典作品，奠定了克莱恩在美国文学史上的地位。
　　这部小说自一八九五年出版以来得到了众多读者的好评，受到豪威尔斯、约瑟夫·康拉德、亨利
·詹姆斯、H．G．威尔斯等英美知名作家的称赞，也影响了斯科特·菲茨杰拉德、厄内斯特·海明
威、威廉·福克纳等二十世纪美国作家。
这本小说的读者遍布世界各地，其声誉长盛不衰。
一本篇幅不长的小说为什么能有如此大的魅力呢?　　首先，《红色的英勇标志》是一个描写年轻人在
战火中成长的故事，重点表现战争环境对人的心理所产生的影响。
美国南北战争（1861—1865）期间，不谙世事的小伙子亨利·弗莱明受到爱国宣传的影响，出于对古
希腊英雄的崇拜，不顾母亲反对，执意报名参加了北部联邦军。
一上战场，他才知道打仗并不如他想像的那样刺激和浪漫。
因为恐惧，他在第一次战役中开了小差。
逃跑途中，遇见一群伤兵，其中一位高个子士兵在临死前仍勇敢坚忍，一个衣衫褴褛的伤兵不顾自己
的伤痛仍关心别人，都给他留下了深刻的印象。
当衣衫褴褛的伤兵关切地询问亨利伤在哪里时，亨利感到十分羞愧，于是希望自己也有一个伤口——
“一个红色的英勇标志”。
随后亨利因为惹恼了另一个士兵而被打伤，头上真的有了一个伤口，但他明白那是他的耻辱标志。
具有讽刺意味的是，当亨利与正在撤退的原部队相遇时，他头上的伤被不知情的战友们当成了他的英
勇标志，他也因之受到尊敬。
这既使他受到良心的谴责，又使他受到激励。
从一个方面来讲，亨利身在军营，只得无奈地执行命令，履行职责；从另一方面来讲，他的自尊心和
荣誉感又促使他决心英勇杀敌来证明自己确实勇敢，以洗清耻辱，也证明自己不是“骡夫”和“刨土
工”，借以报复那个诬蔑新兵的军官。
在以后的战斗中，亨利克服了恐惧，习惯了作　　战，他主动接替阵亡的旗手，扛着军旗冲在最前面
。
在血与火的考验中，他不仅证明了自己的勇敢，而且获得了重新审视自己灵魂的勇气和能力。
第二次战斗之后，他反思自己在战场上的所作所为，清楚地认识到先前所信奉的那些信条是多么无耻
，多么空洞。
从这个意义上讲，亨利在思想上和心理上都变得成熟了。
当然，他所憧憬的和平生活能否实现，还是一个问题。
　　作者把主人公亨利思想中的矛盾和斗争展现在读者面前，让读者看到他复杂的心理，其中既有幼
稚和理想主义，又有恐惧、愤怒、冲动、顿悟，以及自我欺骗、自我争辩和自我谴责。
表现年轻人成长的小说虽然为数不算少，但这样深刻描写主人公心理变化过程的小说在当时并不多见
，可与现代的心理小说媲美。
可以说斯蒂芬·克莱恩是美国作家中探索心理描写的先行者。
　　《红色的英勇标志》还有另外一层意思。
书中充满作者对战争、对人生、对人与自然和人与社会的关系所做的哲理性思考，具有丰富的内涵。
克莱恩把亨利·弗莱明塑造成一个聪明、敏感、善于思考的小伙子，以便借亨利之口探讨一些重要问
题。
同时作者也不时通过叙述者之口表达自己的态度。
在小说中，克莱恩并没有说明战役的具体时间和地点，也没有提及战争的胜负，更没有涉及美国南北
战争的意义。
他只是把战争作为一个大背景来探讨战争对人类命运的影响，探讨人类在恐惧和危险面前的反应，表
达出他反对战争、渴望和平的态度。
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