您是什么时候开始写《夜半撞车》(Accident nocturne)的?在上一部小说《小首饰》(La petite bijou)之后马上就开始写了吗?
帕特里克•莫迪亚诺:不,在上一部小说结束和这本开始之间,有两年的时间间隔。这很复杂,因为总是与主题有关——但是“主题”这个词并不确切——有关一些事,它们沉睡了二十年,或三十年,然后苏醒过来。在《夜半撞车》的开头,一个人被一辆车撞倒。这,这三十年来一直萦绕在我脑中。
您说了对自己说谎。您的大作中有这情况吗?
P.M.:我的写作并非为了试着认识自己,也不是为了自省。我宁可以一点可怜的偶然元素:我的父母、我于战后的出生……来找到这些元素中的一点磁性,而这些元素本身不具有重要性;来折射某种想象。自传性的情节在我看来总象某种圈套,除非它有诗意的一面,如同纳博科夫的《彼岸》。自传性的语调有某种人工的东西,因为它总是暗示有一个导演(une mise en scène)。对于我,我宁愿写艺术化的东西,将微不足道的元素加工成型。
作品年表:
La place de l'étoile (Gallimard, 1968),
La ronde de nuit (Gallimard, 1970),
Les boulevards de ceinture (Gallimard, 1972),
Scénario de Lacombe Lucien, avec Louis Malle (Gallimard, 1974),
Villa triste (Gallimard, 1975),
Emmanuel Berl, interrogatoire (Gallimard, 1976),
Livret de famille (Gallimard, 1977),
Rue des boutiques obscures (Gallimard, 1978),
Une jeunesse (Gallimard, 1981),
Memory lane (Hachette Littératures, 1981),
De si braves garçons (Gallimard, 1982),
Poupée blonde (POL, 1983),
Quartier perdu (Gallimard, 1984),
Dimanches d'août (Gallimard, 1986),
Remise de peine (Seuil, 1987),
Paris (Fixot, 1987),
Vestiaire de l'enfance (Gallimard, 1989),
Voyage de noces (Gallimard, 1990),
Fleurs de ruine (Seuil, 1991),
Un cirque passe (Gallimard, 1992),
Chien de printemps (Seuil, 1993),
Du plus loin de l'oubli (Gallimard, 1996),
Elle s'appelait Françoise..., avec Catherine Deneuve (Canal Plus, 1996),
Dora Bruder (Gallimard, 1997),
Des inconnues (Gallimard, 1999),
Paris tendresse (Hoëbeke, 2000),
La petite bijou (Gallimard, 2001),
Éphéméride (Mercure de France, 2002)