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内容概要

作为1947年诺贝尔文学奖得主，纪德的思想影响了西方整整三代人，成为西方在现实的压抑下痛苦地
追求真诚和自由的心灵后必不可少的重要参考。
本书收集了纪德的小说三部曲《背德者》、《窄门》和《田园交响曲》，这可以说是他追求生活快乐
和幸福的历程。
纪德喜爱快乐，但更喜欢变化。
他在《背德者》扮演放纵的角色，《窄门》和《田园交响曲》则相继扮演收敛的角色。
然而，放中又有收，收中又有放，又各自成为复杂的活生生的角色。
这正是纪德作品的魅力和生命力之所在。
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章节摘录

　　第五章　　　　我们在比斯克拉不会住多久了。
二月份的连雨天一过，天气骤热。
经过　　了几天难熬的暴雨天，一天早晨我醒来，忽见碧空如洗。
我赶紧起床，跑到　　最高的平台上。
晴空万里，旭日从雾霭中脱出，已经光芒灿灿；绿洲一片蒸　　腾；远处传来干河涨水的轰鸣。
空气多么明净清新，我立即感到舒畅多了。
　　玛丝琳也上来，我们想出去走走；不过这天路太泥泞，无法出门。
　　过了几天，我们又来到洛西夫的园子，只见草木枝叶吸足了水分，显得　　柔软湿重。
对于非洲这块土地的等待，我还没有体会；它在冬季漫长的时日　　中蛰伏，现在苏醒了，灌醉了水
，一派生机勃勃，在炽烈的春光中欢笑；我　　感到了这春的回响，宛似我的化身。
起初还是阿舒尔和莫克蒂尔陪伴我们，　　我仍然享受他们轻浮的、每天只费我半法郎的友谊；可是
不久，我对他们就　　厌烦了，因为我本身已不那么虚弱，无须再以他们的健康为榜样，再说，他　
　们的游戏也不能向我提供乐趣了，于是我把思想和感官的激发转向玛丝琳。
　　从她的快乐中我发现，她依旧很忧伤。
我像孩子一样道歉，说我常常冷落她　　，并把我的反复无常的脾气归咎于我的病体，还说直到那时
候，我由于身子　　太虚弱而不能跟她同房，但此后我渐渐康复，就会感到情欲激增。
我这话不　　假，不过我的身体无疑还很虚弱，只是在一个多月之后，我才渴望同玛丝琳　　交欢。
　　气温日益增高。
比斯克拉固然有迷人之处，而且后来也令我忆起那段生　　活，但是除此之外，我们没有什么可留恋
的了。
我们突然决定走了，用了三　　个小时就把行李打好，是次日凌晨的火车。
　　启程的前一天夜晚，我还记得清清楚楚。
月亮有八九分圆，从敞开的窗　　户照进来，满室清辉。
我想玛丝琳正在酣睡。
我躺在床上难以成眠，有一种　　惬意的亢奋感，这不是别物，正是生命。
我起身，手和脸往水里浸一浸，然　　后推开玻璃门出去了。
　　夜已深了，静悄悄的，没有一点声息，空气都仿佛睡了，只有远处隐约　　传来犬吠声；那些阿
拉伯种犬跟豺一样，整夜嗥叫。
面前是小庭院，围墙形　　成一片斜影；整齐的棕榈既无颜色，又无生命，似乎永远静止⋯⋯一般来
说　　，总还能在沉睡中发现生命的搏动，然而在这里，没有一点睡眠的迹象，一　　切仿佛都死了
。
我面对这幽静不禁恐怖，陡然，我生命的悲感重又侵入我的　　心，就像要在这沉寂中抗争、显现和
慨叹；这种近乎痛苦的感觉十分猛烈，　　以致我真想呼号，如果我能像野兽那样嘶叫的话。
我还记得，我抓住自己的　　手，右手抓住左手，想举到头顶，而且真的做了。
为什么呢?就是要表明我　　还活着，要感受活着多么美妙。
我摸摸自己的额头、眼睑，浑身不觉一抖。
　　心想总有一天，我渴得要命，恐怕连把水杯送到嘴边的气力也没有了⋯⋯我　　反身回屋，但是
没有重新躺下；我想把这一夜固定下来，铭刻在我的记忆中　　，永志不忘；我不知道干什么好，便
从桌子上拿起一本书—_《圣经》，随　　便翻开，借着月光看得见字；我读了基督对彼得讲的这段
话，唉!后来我始　　终没有忘却：现在你想干什么就干什么，你想去什么地方就去什么地方吧；　　
不过，将来老了，你就要伸手⋯⋯你就要伸手⋯⋯　　次日凌晨，我们动身了。
　　　　第六章　　　　旅途的各个阶段就不赘述了。
有些阶段只留下模糊的记忆。
我的身体时　　好时坏，遇到冷风还步履踉跄，瞥见云影也隐隐不安，这种脆弱的状态常常　　导致
心绪不宁。
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不过，至少我的肺部见好，病情每次反复都轻些，持续的时　　间也短些。
虽然病来的势头还那么猛烈，但是，我身体的抵抗力却增强了。
　　我们从突尼斯到马耳他，又前往锡拉库萨，最后回到语言和历史我都熟　　悉的古老大地。
自从患病以来，我的日子就不受审查和法律的限制了，如同　　牲畜或幼儿那样，全部心思都放在生
活上。
现在病痛减轻，我的生活又变得　　确实而自觉了。
久病之后，我原以为自己又恢复原状，很快就会把现在同过　　去联系起来。
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