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章节摘录

祖母用破纸糊的风筝、草叶做的小笛、秫秸扎的马车之类，给他寂寞的童年以抚慰和厚爱。
突然有一天，一只小麻雀从屋檐上落下来，成了他最心爱的玩具。
没过多久，在田里忙了一天的父亲(也就是我的爷爷)回家来，立即把麻雀和装雀的小筐愤怒地扔上了
屋顶，这只没有爱的小鸟、遭了厄运的小鸟呵，就像农家孩子的童年一样。
几十年后，当我的父亲回首这件往事时，曾给我讲过这个故事，父亲说：“一个头发斑白的农夫，为
饥寒所迫，为风霜所损，而他前面的岁月已经不多了。
他生自土中，长自土中，用自己的污汗去灌溉那些土地，从土地里取得一家老幼之所需，责怪自己的
孩子玩麻雀而不下地去拾草，发这样大脾气也就无足怪了。
”《悲哀的玩具》寄寓着父亲对旧中国农民命运和悲惨地位的深厚同情。
没想到，我今天就站在这个故事发生的院落里。
出了老宅院，先去小杨庄，也就三里多地。
沿路除了庄稼就是枣树和梨树。
“咱们这儿不是出桃吗?怎么不见桃树呢?还是已经拔园了?”我知道我来的不是时候，西瓜和桃已经过
时了，枣和梨尚未成熟。
“没有桃树了，大跃进的年头把桃树都砍了当柴烧，大炼钢铁啦。
”二叔说时带着黯然的神情。
从父亲的《桃园杂记》里，我早就想看看故乡的桃园了，据说，桃熟的季节，桃香几十里，早晚烟霞
中，什么“胭脂雪”、“大易生”，带着如烟的湿雾从浓荫中露出红嘴，布谷鸟从午夜至清晨叫个不
停，叫声是“光光多锄”，农家的孩子在泥地上跑着，和布谷鸟互相应答着，被问的是鸟，提问的当
然是孩子了，问答的话多是这样的：“光光多锄，你在哪里?我在山后。
你吃什么?白菜炒肉。
给我点吃，不够不够。
”偶有老人和村姑在梨园里走动，或在他们搭起的看园小棚旁晒衣服。
在一片庄稼的掩映中，二叔告诉我，那里是我爷爷的坟。
不过，从庄稼地外边看，已看不出坟头了，除了绿色还是绿色。
20年代末，为了一本托洛茨基的《文学与革命》，父亲被封建军阀张宗昌逮捕并关入牢狱，爷爷卖掉
祖传的林木想把他赎出来，也没能解救他。
父亲在狱中吃尽苦头，后来北伐军打到济南，张宗昌逃跑，才于一夜枪声中复得自由。
奶奶活得长些，60年代初才去世，记得奶奶死后，父亲给我写信说：“你的奶奶去世了，从此我便失
去了故乡的观念。
”可见他对双亲的感情是很深的。
而今，桃园没有了，老人们都已作古，我踏青寻根，感到人类的历史既漫长又短暂，很久远的过去有
时就像昨天一般。
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媒体关注与评论

书评他待人诚恳，创作严肃。
文如其人，人如其文，他是当之无愧的。
    广田的散文在现代文学史上独具一格，有相当大的贡献。
    像《野店》和《山水》这样的文章，我看只有具有悠久散文传统的中国人才写得出来，如果玛尔廷
在世，读到这两篇文章，不知是要引为同调呢，还是自叹不如？
    ——冯至：《李广田文集·序》    这部书的出版，就和许多别人的著作重新问世一样，本身就标志
了我们正义事业的一个新的胜利。
我从本书的字里行间，想得见广田那种释然的微笑。
    ——卞之琳：《李广田文集·序》    广田离开了我们，可是他的作品如同长江大河，流向大海，流
向人们的记忆深处。
他和他的作品将永远活在后死者的心中。
    ——李健吾：《中国现代作家选集·李广田·序》
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