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内容概要

　　《随想录》第五集三十篇写成，我给这个集子起了一个名字：《无题》。
三十篇“随想”篇篇有题目，收在一起我却称它们“无题”。
其实我只是借用这个名字说明：绝非照题作文。
我常常写好文章才加上题目，它们不过是文章的注解，所以最初三十篇《随想录》发表时，并没有小
标题。
那还是一九七八年年底的事，已经过了八年了，当初预定五年写成的书，到今天才勉强完成，更没有
想到一九八二年起我又患了病。
有人不相信我有病，他们认为我的生命力很强，经受十年的折磨后还可以精力充沛地做许多事。
的确还有许多事留给我做，可是一旦生病，我就什么都完了。
　　我真的生了病，而且不止一种病，一九八二年是我生病最多、最痛苦的一年，接着一九八三年又
是我治病、养病的一年。
这些情况在前一个集子（《病中集》）里我已经讲过了。
当时的困难比我在书中写的多，但想到“文革”十年的遭遇，我却又乐观起来。
（只要“文革”不再来，我什么都不怕！
）朋友们劝我少写或者不写，这是他们对我的关心。
的确我写字十分吃力，连一管圆珠笔也几乎移动（的确是移动）不了，但思想不肯停，一直等着笔动
。
我坐在书桌前干着急，慢慢将笔往前后移，有时纸上不出现字迹，便用力重写，这样终于写出一张一
张的稿子，有时一天还写不上两百字，就感觉快到了心力衰竭的地步。
　　我写以上这些话无非说明我的“随想”真是一字一字地拼凑起来的。
我不是为了病中消遣才写出它们；我发表它们也并不是在装饰自己。
我写因为我有话要说，我发表因为我欠债要还。
十年浩劫教会一些人习惯于沉默，但十年的血债又压得平时沉默的人发出连声的呼喊。
我有一肚皮的话，也有一肚皮的火，还有在油锅里反复煎了十年的一身骨头。
火不熄灭，话被烧成灰，在心头越积越多，我不把它们倾吐出来，清除干净，就无法不做噩梦，就不
能平静地度过我晚年的最后日子，甚至可以说我永远闭不了眼睛。
我在“随想”中常常提到欠债，因为我把这五本《随想录》当作我这一生的收支总帐，翻看它们，我
不会忘记我应当偿还的大小债务。
能够主动还债，总比让别人上法庭控告、逼着还债好。
　　帐是赖不掉的。
但是这些年我们社会上有一种“话说过就忘记”的风气。
不仅是说话，写文章做事也都一样，一概不上帐，不认帐。
今天发表文章骂你是“反革命”，过一年半载同你见面又握手言欢，好象什么话也不曾说。
所以有些朋友听我说起偿还欠债，反而觉得这是多此一举。
他们说又不是你犯了大错，应该算清总帐的时候，何必管那些事情？
有人看见我常常纠缠在一些功过是非上，为过去一些表态文章责备自己，就劝我不要太认真，他们说
你看报刊评论员经常写文章叫人说真话，讲东论西，谈天说地，仿佛一贯正确，从未记帐认帐，好象
我讲出来就是真话，你只要唯唯诺诺，万事大吉。
这样说过就算，岂不十分干脆？
我的回答是：过去即使我习惯于跟着别人走，但做一个作家既不是高人一等，也不能一辈子人云亦云
，我总得讲几句自己的话，何况我就只有这末一点点时间，就只有这末一点点篇幅。
大家高谈阔论有什么用，倘使不把自己的心掏出来？
我劝过朋友，要把心交给读者，我责问自己：究竟讲过多少真话？
！
我应当爱惜手边的稿纸和圆珠笔，我已经没有什么可以浪费的了。
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读者也不想多听老人的唠叨，我必须用最后的言行证明我不是一个盗名欺世的骗子。
　　我们这一代人的毛病就是空话说得太多。
写作六十几年，我应当向宽容的读者请罪。
我怀着感激的心向你们告别，同时献上我这五本小书，我称它们为“真话的书”。
我这一生不知说过多少假话，但是我希望在这里你们会看到我的真诚的心。
这是最后的一次了。
为着你们我愿意再到油锅里受一次煎熬。
是真是假，我等待你们的判断。
同这五本小书一起，我把我的爱和祝福献给你们。
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作者简介

　　巴金，1904年11月25日生，原名李尧棠，字芾甘。
四川成都人，无party派。
1921年考入成都外语专门学校。
1923年到上海，后到南京，在东南大学附中学习，1925年毕业。
1927年旅居法国。
1928年回国，曾任上海文化生活出版社、平明出版社总编辑，《文学季刊》编委。
1934年到日本。
1935年回国，在上海任文化生活出版社总编辑，出版“文化生活丛刊”、“文学丛刊”、“文学小丛
刊”。
1936年与靳以创办《文学月刊》。
抗日战争时期，与茅盾创办《烽火》，任中华全国文艺界抗敌协会理事。
　　1950年后，历任上海市文联副主席、主席，政务院文化教育委员会委员，华东军政委员会文化教
育委员会委员，中国文联副主席，中国作家协会副主席、代主席、主席，中国作家协会上海分会主席
，上海市政协副主席，《文艺月报》、《收获》、《上海文学》主编，茅盾文学奖委员会主任委员，
中华文学基金会会长，中国田汉基金会名誉理事长，1983年、1988年当选为第六、七届全国政协副主
席。
1993年3月当选为第八届全国政协副主席。
1996年12月当选为中国作家协会第五届委员会主席。
1998年3月当选为第九届全国政协副主席。
2001年12月当选为中国作家协会第六届委员会主席。
2003年3月，当选为第十届全国政协副主席。
是一至四届全国人大代表，第五届全国人大常委。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<无题集>>

书籍目录

一二一 访日归来一二二 幸福一二三 为旧作新版写序一二四 人道主义一二五 “紧箍咒”一二六 “创作
自由”一二七 “再认识托尔斯泰”？
一二八 再说端端一二九 “寻找理想”一三○ “从心所欲”一三一 卖真货一三二 再说知识分子一三三 
再说“创作自由”一三四 《全集》自序一三五 四谈骗子一三六 答卫××一三七 可怕的现实主义一三
八 衙内一三九 “牛棚”一四○ 纪念一四一 我与开明一四二 我的责任编辑一四三 “样板戏”一四四 
官气一四五 “文革”博物馆一四六 二十年前一四七 怀念非英兄一四八 三说端端一四九 老化一五○ 怀
念胡风附 录 核时代的文学——我们为什么写作后 记致树基（代跋）

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<无题集>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 6


