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前言

　　巴别尔一生正如一部长篇史诗。
他于1915年写就的短篇随笔《敖德萨 》恰似其开场白，其中，二十一岁的他预言俄国文学的弥赛亚—
—救世主 ——将从阳光灿烂的敖德萨阔步走来。
他以勾勒故乡的风土人情起笔，却 出其不意地写就了未来创作的总纲。
 敖德萨不但有五光十色的阳光，敖德萨人天生还有多面性。
 生于斯、长于斯的巴别尔，他是俄国人中的犹太人，也是犹太人中第 一个用俄语写作的大作家，而
他文笔的优美、流丽与玄妙，又似法语。
他 虽然没像父亲所希望的那样成为一名小提琴手，但他文风的惊世骇俗不只 靠离奇的人物和情节，
尤赖于音乐的节奏和旋律⋯⋯ 巴别尔之所以是巴别尔，不光由于他那俄国犹太人的双重身份，更因 
为他是一个地地道道的敖德萨人，天生一喉三声、一语双关。
 那么，敖德萨之成为敖德萨，又起于何年何月? ⋯⋯ 截选自《到敖德萨去找巴别尔——中译本序言》
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内容概要

《敖德萨故事》始创于《骑兵军》之前，讲述了敖德萨犹太黑帮朝代更替、男欢女爱的传奇，是在敖
德萨的废墟上为敖德萨谱写的一曲挽歌，故事一经发表，巴别尔就被誉为俄语的魔术师。
    在《骑兵军》和《敖德萨故事》之后，巴别尔又创作了一组与他童年、少年和青年时代经历相关的
小说。
本书将这几组小说一并收入，实际上包括了巴别尔在《骑兵军》之外的全部力作。
    随文所配的一整套罕见的老照片，能使读者身临其境地感受昔日发生在敖德萨、俄罗斯一幕幕神奇
的故事。
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书籍目录

到敖德萨去找巴别尔——中译本序言敖德萨敖德萨故事  国王  带引号的公正  哥萨克小娘子  父亲  日薄
西山  此人是怎样在敖德萨起家的  养老院的末日  弗罗伊姆·格拉奇公牛的眼睛  巴格拉特-奥格雷和他
的公牛的眼睛  耶稣作的孽  我的第一笔稿费我的鸽子窝的历史  童年·与祖母相处的日子  我的鸽子窝
的历史  初恋  醒悟  在地下室里  德·葛拉索  吉·德·莫泊桑  线与色  路  “伊凡和玛丽娅号”  卡尔-杨
克利跋巴别尔相关著作书影及其他巴别尔影集
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章节摘录

　　婚礼仪式结束，拉比坐到安乐椅上小憩一会儿后，走到屋外，但见婚 宴的餐桌已尽院场的长度一
字儿排开。
餐桌多得尾部穿过院门，摆到了医 院街上。
铺有天鹅绒台布的餐桌，活像在院场内扭曲游动的蛇。
蛇腹上打 着五颜六色的补丁。
这些个补丁——橙色或红色的天鹅绒补丁——在用浑 厚的嗓音唱着歌。
 住房变成了厨房。
从熏黑了的门洞里，冒出油滋滋的火焰，那是醉貌 咕咚、脑满肠肥的火焰。
老婆子的皱脸、娘儿们胖嘟嘟的下巴和脏兮兮的 胸脯在烟雾腾腾的火光中熏烤。
在这些发出一股人肉甜腻腻的酸臭味的向 四面八方蔓延开去的胸脯上，淌满了像血一样红、像疯狗的
唾沫一样红的 汗水。
不把洗碗女工算在内，共有三个厨娘在烹煮晚宴的菜肴。
指挥她们 的是个名叫雷兹尔的年届八十的老婆子，她又矮又小，还是驼背，古板得 像卷羊皮纸的《
摩西五经》。
 开宴前，有个谁都不认识的年轻人挤进院场。
他打听别尼亚·克里克 在哪里。
人们把他带去见别尼亚·克里克。
 “国王，您听着，”年轻人说，“我有两句话要跟您讲。
科斯捷茨卡 娅街的哈娜大婶派我来⋯⋯” “那好呀，”别尼亚·克里克回答说，国王是他的绰号。
“两句什么 话?” “哈娜大婶叫我告诉您，警察段的新段长昨天到任了。
” “我前天就知道这事了，”别尼亚·克里克回答道。
“还有什么?” “他一到任就召集全段警察讲话⋯⋯” “新官上任三把火，”别尼亚·克里克回答说
。
“他要前来搜捕。
还 有什么⋯⋯” “国王，您知道什么时候来搜捕吗?” “明天。
” “不，国王，是今天。
” “孩子，这是谁跟你说的?” “是哈娜大婶跟我说的。
您认识哈娜大婶吗?” “认识。
还有什么?” “段长召集全段警察，向他们发出指示。
他说：‘我们必须除掉别尼 亚-克里克，因为既然有了沙皇陛下，就不得再立国王。
今天克里克姐姐出 嫁，他们一伙全在他家，今天必须动手，将他们一网打尽⋯⋯”’ “往下说。
” “这可让他手下的密探们吓破了胆。
他们说，要是我们今天动手，打 搅了别尼亚办喜事，他一恼火，就会血肉横飞。
可段长却说：‘我更看重 我的尊严⋯⋯”’ “行了，你走吧，”国王说。
“关于搜捕的事，有什么话要捎给哈娜 大婶吗?” “告诉她：别尼亚知道要来搜捕。
” 于是他，那个年轻人走了。
别尼亚的三个哥儿们跟在他身后。
他们说 半小时后回来。
果然，半小时后就回来了。
这事到此了结。
 筵席的座次不按辈分排。
昏聩的老人跟胆小的少年一样不管用。
也不 按财富排。
胀鼓鼓的钱袋的衬里是用泪水缝成的。
 坐首席的是一对新人。
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今天是他们大喜的日子。
高坐次席的是国王的 岳丈山德尔·埃赫巴乌姆。
他有这个资格。
提起山德尔·埃赫巴乌姆得交 代几句他的来历，因为此人来历不凡。
 别尼亚·克里克不过是一名强徒，一名啸聚为王的强徒罢了，怎么成 了埃赫巴乌姆的堂前骄客?他是
怎么当上这个只缺一头奶牛就可拥有六十头 奶牛的人的乘龙快婿的?这段姻缘起于一场劫掠。
就在一年前，别尼亚下书 埃赫巴乌姆，信称：埃赫巴乌姆先生： 劳请明晨放两万卢布于索菲亚大街
十七号门下。
倘若置之不理，必会 遭致闻所未闻之巨祸，您将成为整个敖德萨街谈巷议之人。
专此布达，顺 致敬意。
 国王别尼亚谨上 他连下三书，一封比一封露骨，却都如泥牛人海，杳无回音。
于是别 尼亚动手了。
半夜里，他们来了。
来了九条汉子，每人手执长棍，棍子上 缠着浸透树脂的麻屑。
九颗燃烧的星星在埃赫巴乌姆的牛棚里闪亮。
别尼 亚砸掉牛棚的锁，把牛一头头往外牵。
一名手执钢刀的小伙子守在门口。
 出来一头牛，他就一把将牛掀翻在地，一刀捅进牛的心脏。
浸满鲜血的大 地上燃烧着火把，像一朵朵火焰的玫瑰，同时枪声四起。
这是别尼亚开枪 撵走朝牛棚跑来的挤奶女工们。
随即其他强徒也朝天开枪，因为如果不朝 天开，就会伤到人。
当第六头牛临死前哞哞惨叫着摔倒在国王脚下时，只 穿着条衬裤的埃赫巴乌姆奔到院子里，问： “
别尼亚，你这是安什么心?” “安什么心，埃赫巴乌姆先生，我拿不到钱，你就别想有牛。
这是明 摆着的事，就像二二得四一样。
” “别尼亚，进屋去!” 于是他俩在屋里达成协议，宰杀了的牛由他俩平分。
埃赫巴乌姆得到 保证，不会再受到侵扰，并且给了他一张加盖图章的保证书。
不料风云突 变。
 就在这个月黑风高的夜晚，就在强徒们杀奔前来的时候，就在被宰杀 的母牛哞哞惨叫，尚未下崽的
牝牛在母牛的血泊中滑来滑去的时候，就在 火把像黑人姑娘那般跳舞的时候，就在挤奶妇在勃朗宁手
枪友好的枪口下 尖叫着四散逃命的时候，——就在这个月黑风高的夜晚，埃赫巴乌姆老人 的千金小
姐齐莉娅，只穿着件镂空的衬衣跑到院场上。
于是本已胜券在握 的国王立时败下阵来。
 两天后，别尼亚没有事先告知，就把掠去的钱财原璧归还给埃赫巴乌 姆，当天傍晚他便登门拜访，
穿一套橙色西装，在浆硬的袖口外戴着一副 光芒四射的钻石手镯。
他进得屋来，抢步上前向埃赫巴乌姆请安，求老人 把女儿齐莉娅嫁给他为妻。
老人听后立时小中风，幸好挺了过去。
他命中 还有二十年阳寿。
 P13-17
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