

<<扔在八月的路上>>

图书基本信息

书名：<<扔在八月的路上>>

13位ISBN编号：9787020067015

10位ISBN编号：7020067018

出版时间：2008-10

出版时间：人民文学出版社

作者：[日] 伊藤高见

页数：133

字数：40000

译者：伏怡琳

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<扔在八月的路上>>

内容概要

只想和对方一起消失掉。

已经过了喜欢那样的阶段，只是想和那个人百分百地融在一起，然后消失掉……

<<扔在八月的路上>>

作者简介

伊藤高见，日本兵库县人，生于一九七一年。

一九九五年在早稻田大学政治经济学专业就读时，以处女作《在副驾驶席上尽情舞蹈吧》荣获第三十二届文艺奖。

其后又先后夺得小学馆儿童出版文化将和坪田让治文学奖。

并以此书《扔在八月的路上》赢得日本文坛最重要的纯文学奖项第一百

<<扔在八月的路上>>

章节摘录

扔在八月的路上 敦出神地看着水城默默工作的样子。

她将手臂伸入纸箱，正要取出咖啡罐。

只见她弯起手向胸前一揽，手肘内侧便夹起了不少罐子。

这种罐子容量一百九十毫升，俗称“一九罐”。

接着她一边依靠手臂上的肌肉略微调整歪斜的罐子，一边保持姿势，一步步挪近自动售货机敞开的装货口。

水城挂着一脸按捺不住、只想快些冲过去的表情。

没多久，她终于抓准时机将怀中的罐子一只接一只滑入装货口。

她的腰和膝盖保持着一定的节奏，塞罐子的速度之快简直不给装货口喘息的机会。

虽说罐子的角度一旦出现偏差便容易中途堵塞，但这会儿没功夫慢悠悠地放。

这已是八月的最后一天，东京的暑气却分毫未减。

这也是水城开车装货的最后一天，听说从九月起她要转到总务科去。

仿佛铆足了劲想在最后时刻打破纪录一般，一大早她便干劲十足，一心要赶在六天前跑完所有的线路。

“真热！”

从缠头巾的打结处可以窥见水城略显干枯的栗色头发。

“也不知道雷阵雨会不会来，”敦说着抬头看了看天空。

空气中的湿度如同在蒸桑拿，但天上的云层却丝毫没有聚拢的迹象。

“接下去装什么？”

“乌龙茶，‘三五罐’的。”

水城答道。

就在这时，装货口中传出一声不祥的声响，刚装入的咖啡罐似乎卡在了售货机里。

不远处传来一声“混蛋，挡道了”的咒骂，让水城分了心。

今天因为没找到可以停两吨货车的空位，他们只能姑且占据了一个可能会挡道的位置。

然而，那司机发怒的对象不是他们，而是个打零工的门卫。

他大概为了让一辆还在很远的车先开过，拦下了正要转出建筑工地大门的自卸车。

切，水城重重地咂了咂嘴，“这下糟了，好像在很里面。”

你，帮我掏掏试试？”

“这是一九罐，我伸不进去的。”

让你干你就干，水城嘟哝着抬腿空踢了一脚敦的屁股。

那个刚被自卸车司机教训过的年轻门卫偷偷向他们瞄了两眼。

敦伸直手指，将手探入自动售货机。

虽然能顺利进入，但依然碰不到卡住的罐子。

机器内隔板间的距离都依照罐子的尺寸事先调好，所以一九罐隔板的间距非常狭窄。

尽管敦试着并拢手指，希望能伸到更深处，可男人手臂能进入的空间毕竟有限。

“果然不行。”

做这种事情，还是女人的手细，比较方便。

“你这家伙，分明是讨厌干这种事儿吧。”

敦小心翼翼地抽回手臂，把自己的位置让给水城。

身高不占优势的她，顺脚踩在了近处的一块水泥板上。

这种活儿如果不静下心来耐心地干，恐怕会被加工粗糙的隔板边缘划得皮开肉绽。

准备就绪后，水城伸进手臂，在售货机里摸索起来。

不知为何，每次掏罐子她总会抬头望着天空。

虽说这种时候确实需要伸展肩背，但这一举动背后似乎还有更深的理由，敦总有这样的感觉。

“不过你这家伙，准备什么时候离婚？”

<<扔在八月的路上>>

”水城出其不意地问。

敦原本打算找个机会告诉她，但不料今天太忙，还没来得及开口。

自从那天问了不该问的话之后，敦决定将自己的事情都向水城和盘托出。身为女人家为什么成天做这些开车装货的苦差事呢？

差不多是时候让上面调去坐办公室了吧？

那是一个阴雨而闲暇的午后，敦有意无意地问了这么一句。

水城告诉他：因为离婚还带着孩子，所以挣钱多的工作总想尽可能干得久些。

虽然水城的回答也没什么大不了，但因为她把那些从没对营业部其他司机提起过的事情告诉了自己，也不知是负疚还是亏欠，一种诸如此类的感情总在困扰着敦，让他觉得保留自己的秘密就好像是在背叛水城。

如果换作男人，这样的事情或许根本不会放在心上，所以这和友情又有些不同。

“对了，不会已经离了吧？”

”水城又加上一句。

明天去办手续，敦简短地答道。

水城故作惊讶地发出一声感慨，紧接着像发炮似的追问敦，几年了。

四年，敦答道。

“比我还长呢，你小子挺努力的嘛！”

”敦也说不清这到底算不算努力，但还是谢了谢水城的褒奖。

三十岁生日跑去离婚算什么呢，他接着问水城。

但不料水城却回了一句“不是挺好”，根本没当一回事儿。

无奈之余，敦试着独自从一数到三十，需要的时间竟比想象的要长，他不禁吃了一惊。

如果要数到水城的年岁，还得再加上两个数字呢。

“离婚的事儿，一会儿跟我好好说说。”

”敦敷衍着回了几句，这时水城突然发出一声惊喜的呼喊。

她的手指似乎终于碰到了那只卡住的罐子。

这个国家的每个角落都能买到冰镇饮料，简直可以说是自动售货机的天堂。

无论是只有汽车经过的山路，还是藏在深山老林里的温泉，甚至在殡仪馆，只要有足够的空间，售货机总是无孔不入。

而货运司机的装货线路也像蜘蛛网一样覆盖着日本全国。

但敦相信，这条从中野出发、途经大久保和新大久保、再穿过新宿一带的线路，一定是全日本强度最大的。

特别是大久保那块地方尤其不好办。

道路窄不说，那儿的人过马路还不守红绿灯。

像今天这种又闷又热的天气，为了保证地段好的售货机不出现缺货，这条线路必须要绕两圈。

每次早起干完十五个小时以上的体力活儿之后，积聚在身体里的热量到第二天早晨都无法散尽。

不过这条线路却是水城大显身手的好地方。

敦知道，每次轮到她时她总是特别兴奋。

她可以小幅转动方向盘，操纵两吨货车在离墙数厘米的情况下从小路中一穿而过。

如果碰上更窄的路，她就折起后视镜，几乎没有进不去的地方。

每当前面停着一辆其他公司的运货车时，就好像在炫耀驾驶技术一般，超过时水城必定要单手控制方向盘。

这一天，因为想创下六点前返回中野营业部这一史无前例的纪录，水城更是开得比平时还要猛。

有几个像是来自拉丁地区的女人突然冲出马路，差点因此成为车轮下的冤魂。

水城连忙急刹车。

那些愣在路上的女人们一边说谢谢，一边合掌鞠躬。

切，水城再次咂了咂嘴。敦只能独自合起双手，回了个礼。

“这群家伙，可真够险的。”

<<扔在八月的路上>>

“你说外国人是怎么把那个合掌的动作误解成完全不相干的意思的呢？”

“这种小事儿管他去呢，快说说离婚的事儿，到底是哪儿出问题了？”

对于这个问题，敦也不知道该如何回答。

概括起来也就是，他和附近一家美发店里工作的女孩子相识、相恋，结果发展到了无可挽回的地步，就这么简单。

但尽管如此，这段恋情却并非始于一时冲动。心灵的轨迹即便曲曲折折，却也画成了一条连贯的线。就在这条线上，必然有过一百甚至两百多个看不见的选择。

敦和知惠子是在大学的体育课上认识的。

以电影剧作家为目标的敦，爱上了想成为杂志编辑的知惠子。

或许是被对方的理想所吸引，两人很快便粘在了一起，创造了一个只属于他们俩的世界。

遇上没钱约会的日子，两人就窝在敦租的那间位于下井草一带的廉价公寓里，给各种东西排名次玩儿。

这个游戏只属于他们俩，所以排名也没有任何理由。

为什么冬天排在春天的前面、雨天比晴天名次更高，谁也说不出来。

他们还品评了两人都认识的朋友。

处世圆滑老道的人排名靠后，操着一口茨城方言又喜欢变戏法的同学却排在前列。

这里面也有着他们自己说不清道不明的标准。

虽然这个游戏没多久就厌倦了，但两人之间的游戏却始终没有终结。

正因为此，临近大学毕业时，也不去公司应聘一心只想朝着剧作家目标奋斗的敦，总在知惠子面前摆架子。

虽然事后想起来觉得幼稚可笑，但那时却就是这样。

接二连三地被大出版社淘汰的知惠子，最后去了一家完全不感兴趣的楼盘代销处。

敦说要为她庆祝庆祝，可知惠子总是闷闷不乐的样子。

“还是小敦好，无论什么时候都在追求自己的理想，不像自己……”星期天的晚上，知惠子经常这样开始她的牢骚。

她不仅体重掉得厉害，有一段时间还得了斑秃。

敦劝她，真那么辛苦不如辞职算了，可知惠子从来不听，因为担心自己辞职后两人的生活会越来越拮据。

“反正我还挺得住。”

知惠子的牢骚总是以这句话结束，然后继续顶着那只秃了一小片的脑袋上班去。

差不多就在一年后的某一天，知惠子听说一家食品公司的出版部正在招聘编辑。

虽然嘴上嘀咕着和自己想做的事多少有些不太一样，但她还是很想跳过去。

敦也看出了这一点，对这件事很支持。

其实他也一心巴望着知惠子快点改行做编辑。

毕竟有事没事就拿他的理想大发感慨，敦多少会觉得是种负担。

何况他也开始隐隐约约地意识到，自己写出来的东西其实也没什么大不了。

所以，对于知惠子的跳槽敦比谁都开心。

他嚷嚷着要好好庆祝一下，把知惠子带到了高丹寺附近的一家便宜的烤肉店里。

知惠子生平第一次把烤好的毛肚放进嘴里。

她使劲嚼了几下，吞下去后说：“没想到还挺好吃的。”

“以后想尝尝各种没吃过的食物，”她补充道，身体好像也在渴望着不同的东西。

知惠子的新工作似乎特别忙。

那段时间，她都顾不上自己的外表一心扑在工作上。

她似乎变得骄傲起来，喝醉酒时也不再怨声连篇，而是意气风发地对各种东西评头论足。

也不知是不是错觉，就连做爱时她都好像更想在上面。

敦不太喜欢这种姿势，所以是灵巧地将身体让到一边，但知惠子却总想再找机会翻上去。

这种时候敦总会抱怨说：在上面动得太厉害套子容易滑出来，现在万一有了岂不是更麻烦。

<<扔在八月的路上>>

但知惠子却总是毫不在意地笑道，“有了的问题”等有了的时候再说。

在一个暴风雨过后的春天的夜晚，两人一同出去散步。

最近也不知是什么原因，敦开始忍受不了和知惠子一起呆在房间里聊天。

和她说话的时候，他经常会感到烦躁不安。虽然敦也明白她现在这份工作做得很开心，但对一窍不通的敦而言，编辑的话题实在有些枯燥乏味。

然而，如果边走边聊却还能听进去。

幸好，走路的速度和脚步的声音也能表达自己的情感。

敦一边走着，一边从知惠子的话中推测她想表达的意思。

他以为问题大概出在向她借钱付房租这一点上。

但如果连房租都不能平摊的话，那两人的关系就会变得微妙起来。

事实上，正因为这几个月的房租都是知惠子出的，所以敦不知从何时起有了一种低人一头的感觉。

有时就因为是在厨房里被知惠子从背后重重地摸了一下，敦也会莫名地发起脾气，嚷嚷着：“我又不是你养的猫。

”但如果真是如此，那现在反倒是个好机会。

如果知惠子求他多出去打打工或者去公司找份正经的工作，那么这一次就可以彻底告别剧作家的梦想了。

而且狡猾的敦还打起了小算盘，十年后他可以对大学时代一同参加影视社团的朋友这样辩解：“那时候就因为知惠子死命求我，所以只能忍着泪放弃了剧作家的理想，谁让我喜欢她呢。

”敦脚上那双一百五十日元的薄底沙滩鞋，啪嗒啪嗒地响个不停。

他心里念叨着，知惠子恐怕会受不了这声音让他随便找份工作快点干起来吧。

就在敦觉得快了快了、知惠子快要照着预期的方向说出自己想听的话时，没想到从她嘴里蹦出的却是风马牛不相及的事情。

当他们转过那家蛋筒冰淇淋特别好吃的便利店时，也不知为什么知惠子开始提起结婚的事。

她说差不多是时候考虑结婚了吧，但敦却以“经济上还有困难”一句带过。

不料知惠子笑着回答：“都这岁数了还没一丁点儿积蓄的也就小敦这种人了吧，不过没关系，钱我会挣的，小敦就放心地追求小敦的梦想吧，这样不是很好吗？”

”那一瞬间，怒火油然而生。

敦一下子将脚上的鞋紧紧穿到底，在夜晚的街道上气势汹汹地迈开了大步。

连拐弯的时候他都拐成了直角。

去办结婚手续的时候，敦多少有些不爽。

虽然这是考虑了近半年后做出的决定，但不爽就是不爽。

一想到结婚这两个字，头脑里就会立刻浮现出知惠子那天说的那句嘲讽：都这岁数了还没一丁点儿积蓄的也就小敦这种人了。

所以，就因为这样他才自暴自弃地决定和她领证。

敦只想快点了结手续上的事情，然后就像习惯空气一般习惯知惠子。

在区政府的办公窗口交表格时，敦被告知：佐藤的藤字应该是“八字头”，需要重写。

区政府的人解释说，户口簿上佐藤这个姓中的藤字写法和平时不太一样，草字头下面那个“𦍋”上的“丿”是向下敞开呈“八”字形的。

那位坐在窗口里的女职员还不忘补充一句：户口簿上的许多字都有这种情况。

敦不禁歪着脑袋问：“那这二十多年来我难道连自己的名字都没写对过。

”那人却安慰他：“不用担心，只有户口簿上才会写成‘八藤’。

”但这回答实在有些让人摸不着头脑。

就在这一刹那，结婚的气氛荡然无存。

敦觉得自己好像突然重新投胎做了“八藤敦”，摇身一变，成了另一个完全不同的人。这种感觉就好比穿上一件刚买的但又有些扎入的新毛衣，有种既舒服又恶心的味道。

因为想着办结婚手续也算是件大事，那一天，两人都预先请了一整天的假。

等到办完手续，他们才突然意识到根本没有考虑接下去的时间该如何度过。

<<扔在八月的路上>>

就连敦都带着一种莫名的兴奋。

办结婚手续的感觉有点像晒太阳浴，会在身体里留下些许余韵。

里面掺杂着适量的疲惫和适度的热量。

最后，两人决定去大公园随便走走。

虽然那天还是酷热的九月，但他们只是漫无目的地走着。

在穿过一片栖息着许多蝉的小树林时，敦依然对自己的姓氏变成八藤感到不习惯。

知惠子的嘲笑还在耳边时隐时现，但敦的心情却开朗起来。

变成八藤敦之后，或许人生也会时来运转吧，他思忖着。

说不定剧本会得到赏识，然后剧作家的工作也会走上正轨。

这些异想天开的念头在敦的脑海中交织在一起，让他对身旁的知惠子突然产生了好好对待她的念头。

敦说：“八藤的问题也真够头大的，以后可不想再跟户口簿过不去了。

”他的本意是想告诉知惠子不打算做离婚这种蠢事，但情绪高昂的知惠子的回答却牛头不对马嘴：“小敦你还算好啦，我可是连姓都改了，驾驶执照啦护照啦都得去改，而且前几天刚买的印章也要重新买一个。”

<<扔在八月的路上>>

媒体关注与评论

这部作品是年轻人疲于生活的真实写照。

阅读时心头不禁交织起两种情感，既能感受到年轻人强忍失去的痛苦但又梦想着最后成功时的惆怅无奈，也能预感到他们注定失败的命运。

作者的言辞能让人领会出潜藏在语言之下的情感意识的流淌变迁，这也不失为一种难能可贵的才华。

——高树伸子 这已是作者连续第三届入围芥川奖候选名单，虽然过去的两部作品也很出色，但这次的小说却更显成熟也更见功力。

作者选择了不尽如人意的婚姻生活和离婚作为小说主题，以简练流畅的文笔向世人展现了丰富多彩的人性，许多细节不落俗套、耐人寻味。

——河野多惠子

<<扔在八月的路上>>

编辑推荐

《扔在八月的路上》是2006年芥川奖夺冠作品！
作者选择了不尽如人意的婚姻生活和离婚作为小说主题，以简练流畅的文笔向世人展现了丰富多彩的人性，许多细节不落俗套、耐人寻味。

<<扔在八月的路上>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>