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前言

　　在英国，阅读小说的时尚至少风行了整个十九世纪。
坐在壁炉边，阅读小说，如痴如醉。
这一时尚造就了狄更斯、萨克雷、特罗洛普和爱略特这样伟大的小说家，也就造就了英国小说的传统
。
为了传承这个传统，英国的小说创作历久不衰，至今仍然领先于世界。
英国文化协会每年能够向全世界推出一本“新写作”，是个证明。
　　在中国，阅读小说曾经很时尚，作者可以一夜成名。
上世纪八十年代中国文坛大体如此。
如今，写作还在进行，阅读小说却不再时尚。
探究原因，当然还是我们的现代小说传统薄弱所致。
可以理解，因为中国现代小说，是西风东进的结果。
自由写作历史很短。
因此，经常借鉴西方人怎样把文学写作发扬光大，是很有意义的。
　　英国文化协会一年一度由专家选辑的“新写作”，为我们提供了便利条件。
“新写作”里包括长篇选载、诗歌、散文和短篇小说，我们先拿短篇小说做尝试，因为这个体裁篇幅
较小，紧跟时代，更具创新性。
　　因此，我们新近与英国文化协会合作，通力推出一个“新英语，新写作”的英汉对照读物系列，
首批四种，每种十万字，单独成书；力争篇篇新颖，译文上佳，为中国作者和读者接近最新的西方文
学精品，做一点贡献。
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彼得·卡恩的第三个妻子记忆的相片守护人现在我明白当时是怎么回事了，我想翻开那一页想看海想
得要死她白白的手臂
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章节摘录

　　这是她工作的一部分，但是，她在这珠宝店工作了七个月了，对这部分工作还是不很适应。
一个素不相识的大男人在对面打量她，她感到很不自然，而且在她看来，那些男人自个儿也不大舒服
。
他们要么在她试戴的那一刻不敢毫无顾忌地打量，要么她感觉得出来他们打量得过于专注，仿佛他们
觉得成为男人这种角色，就是一心想把那些情愿接受他们打量的女人，攥在自己的手心儿里。
　　但是，这个男人看人既不偷偷摸摸，也不那么放肆；他打量得很专心，同时也无意把自己强加于
人。
　　她估计，他三十来岁；黑黑的，结结实实的。
棕色的拳曲的头发，在头上显得很厚，一绺一绺纠缠在一起。
　　他缓缓地点了点头。
“好吧，”他说，口气有几分茫然，仿佛还拿不准下一步他到底怎么办似的。
“我买下了。
”　　不一会儿，他把自己的名字“彼得·卡恩”签在一式三份划卡消费单上，他分三次付清这笔买
卖。
然后，他把扁平的项链盒子装进自己外衣兜里，走出了珠宝店。
　　接下来的两年里，这个男子来这家珠宝店购买了好几次东西，给妻子购买结婚周年纪念品或者生
日礼品。
那位名叫克莱尔·卡勒尔的女店员，凡是他感兴趣的珠宝饰品，她都会试戴，而且每次试戴，她都会
经历一番在他平静的打量下才有的经历。
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