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前言

　　为了全面提高中小学生的语文素质，增强语文课程的现代意识，大力推进新型的学习方式，国家
教育部分别于2001年和2003年颁布了作为基础教育课程改革核心内容的《全日制义务教育语文课程标
准》和《普通高中语文课程标准》（以下简称“新课标”）。
“新课标”对原有《语文教学大纲》中关于语文课外读物的具体篇目作了较大的改动，并规定了不同
阶段学生的阅读总量，要求广大中小学生阅读。
为此，我们于2003年5月编辑出版了一套“语文新课标必读丛书”50种，丛书的书目均为“新课标”所
推荐。
　　2006年，在广泛听取教育界专家和广大中小学师生的意见和建议之后，我们又推出了“语文新课
标必读丛书（修订版）”60种，书目上增加了若干中国当代文学的佳作和中外文学优质选本，内容上
增加了介绍文学常识、提示学习思考的“知识链接”。
两年后的信息反馈显示，这次修订受到了广大中小学师生的肯定和欢迎，但对人选书目仍有不足之憾
。
为此，我们慎重地继续扩充了丛书选目，再推这套“语文新课标必读丛书（增订版）”70种。
增订版除继续增加部分中外文学名著外，同时还新组织编写了“新课标”中推荐阅读的中外民间故事
。
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内容概要

《二十世纪中国短篇小说精选》，是以“经典”为标准的短篇小说选本。
由于选本篇由的篇幅上的制约，也由于编者与读者在审美情趣上的见仁见智，“遗漏”的情形自然无
法避免；但公允地说，选本中的篇什，大多从不同侧面代表着20世纪不同时期中国小说创作的最高水
准。
在卷帙浩繁的中国现当代小说库藏中，这些作品可以粗略地勾勒出百年中国文学（小说）的精神脉络
。
本书是高中部分。
     如果把20世纪中国文学比作一条绵延不绝的精神长河，那么，短篇小说便是其中最绚丽多姿的浪花
。
一个需要澄清的事实是：与长期以来人们耳熟能详的鸿篇巨制相比，篇由上的局限并不必然意味着短
篇小说艺术品位或思想深度的匮乏；相反，在某种意义上，规模、篇幅上的限制恰恰为其注入了充沛
的活力。
作为文学家族中的“轻骑兵”，短篇小说始终处在文学观念与文学创造的前沿，是最活跃、最富探索
性的文学样式之一。
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章节摘录

　　鲁迅　　鲁迅（1881—1936），浙江绍兴人。
原名周树人，字豫才。
自发表《狂人日记》时开始用鲁迅的笔名。
现代文学家，思想家，翻译家，新文学运动的奠基人。
著有短篇小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文集《朝花夕拾》，散文诗集《野草》等。
另有十八卷本《鲁迅全集》印行。
　　伤逝——涓生的手记　　如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。
　　会馆里的被遗忘在偏僻里的破屋是这样地寂静和空虚。
时光过得真快，我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚，已经满一年了。
事情又这么不凑巧，我重来时，偏偏空着的又只有这一间屋。
依然是这样的破窗，这样的窗外的半枯的槐树和老紫藤，这样的窗前的方桌，这样的败壁，这样的靠
壁的板床。
深夜中独自躺在床上，就如我未曾和子君同居以前一般，过去一年中的时光全被消灭，全未有过，我
并没有曾经从这破屋子搬出，在吉兆胡同创立了满怀希望的小小的家庭。
　　不但如此。
在一年之前，这寂静和空虚是并不这样的，常常含着期待；期待子君的到来。
在久待的焦躁中，一听到皮鞋的高底尖触着砖路的清响，是怎样地使我骤然生动起来呵！
于是就看见带着笑涡的苍白的圆脸，苍白的瘦的臂膊，布的有条纹的衫子，玄色的裙。
她又带了窗外的半枯的槐树的新叶来，使我看见，还有挂在铁似的老干上的一房一房的紫白的藤花。
　　然而现在呢，只有寂静和空虚依旧，子君却决不再来了，而且永远，永远地！
⋯⋯　　子君不在我这破屋里时，我什么也看不见。
在百无聊赖中，随手抓过一本书来，科学也好，文学也好，横竖什么都一样；看下去，看下去，忽而
自己觉得，已经翻了十多页了，但是毫不记得书上所说的事。
只是耳朵却分外地灵，仿佛听到大门外一切往来的履声，从中便有子君的，而且橐橐地逐渐临近，—
—但是，往往又逐渐渺茫，终于消失在别的步声的杂沓中了。
我憎恶那不像子君鞋声的穿布底鞋的长班的儿子，我憎恶那太像子君鞋声的常常穿着新皮鞋的邻院的
搽雪花膏的小东西！
　　莫非她翻了车么？
莫非她被电车撞伤了么？
⋯⋯　　我便要取了帽子去看她，然而她的胞叔就曾经当面骂过我。
　　蓦然，她的鞋声近来了，一步响于一步，迎出去时，却已经走过紫藤棚下，脸上带着微笑的酒窝
。
她在她叔子的家里大约并未受气；我的心宁帖了，默默地相视片时之后，破屋里便渐渐充满了我的语
声，谈家庭专制，谈打破旧习惯，谈男女平等，谈伊孛生，谈泰戈尔，谈雪莱⋯⋯。
她总是微笑点头，两眼里弥漫着稚气的好奇的光泽。
壁上就钉着一张铜板的雪莱半身像，是从杂志上裁下来的，是他的最美的一张像。
当我指给她看时，她却只草草一看，便低了头，似乎不好意思了。
这些地方，子君就大概还未脱尽旧思想的束缚，——我后来也想，倒不如换一张雪莱淹死在海里的记
念像或是伊孛生的罢；但也终于没有换，现在是连这一张也不知那里去了。
　　“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！
”　　这是我们交际了半年，又谈起她在这里的胞叔和在家的父亲时，她默想了一会之后，分明地，
坚决地，沉静地说了出来的话。
其时是我已经说尽了我的意见，我的身世，我的缺点，很少隐瞒；她也完全了解的了。
这几句话很震动了我的灵魂，此后许多天还在耳中发响，而且说不出的狂喜，知道中国女性，并不如
厌世家所说那样的无法可施，在不远的将来，便要看见辉煌的曙色的。
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　　送她出门，照例是相离十多步远；照例是那鲇鱼须的老东西的脸又紧帖在脏的窗玻璃上了，连鼻
尖都挤成一个小平面；到外院，照例又是明晃晃的玻璃窗里的那小东西的脸，加厚的雪花膏。
她目不邪视地骄傲地走了，没有看见；我骄傲地回来。
　　“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！
”这彻底的思想就在她的脑里，比我还透澈，坚强得多。
半瓶雪花膏和鼻尖的小平面，于她能算什么东西呢？
　　我已经记不清那时怎样地将我的纯真热烈的爱表示给她。
岂但现在，那时的事后便已模胡，夜间回想，早只剩了一些断片了；同居以后一两月，便连这些断片
也化作无可追踪的梦影。
我只记得那时以前的十几天，曾经很仔细地研究过表示的态度，排列过措辞的先后，以及倘或遭了拒
绝以后的情形。
可是临时似乎都无用，在慌张中，身不由己地竟用了在电影上见过的方法了。
后来一想到，就使我很愧恧，但在记忆上却偏只有这一点永远留遗，至今还如暗室的孤灯一般，照见
我含泪握着她的手，一条腿跪了下去⋯⋯。
　　不但我自己的，便是子君的言语举动，我那时就没有看得分明；仅知道她已经允许我了。
但也还仿佛记得她脸色变成青白，后来又渐渐转作绯红，——没有见过，也没有再见的绯红；孩子似
的眼里射出悲喜，但是夹着惊疑的光，虽然力避我的视线，张皇地似乎要破窗飞去。
然而我知道她已经允许我了，没有知道她怎样说或是没有说。
　　她却是什么都记得：我的言辞，竟至于读熟了的一般，能够滔滔背诵；我的举动，就如有一张我
所看不见的影片挂在眼下，叙述得如生，很细微，自然连那使我不愿再想的浅薄的电影的一闪。
夜阑人静，是相对温习的时候了，我常是被质问，被考验，并且被命复述当时的言语，然而常须由她
补足，由她纠正，像一个丁等的学生。
　　这温习后来也渐渐稀疏起来。
但我只要看见她两眼注视空中，出神似的凝想着，于是神色越加柔和，笑窝也深下去，便知道她又在
自修旧课了，只是我很怕她看到我那可笑的电影的一闪。
但我又知道，她一定要看见，而且也非看不可的。
　　然而她并不觉得可笑。
即使我自己以为可笑，甚而至于可鄙的，她也毫不以为可笑。
这事我知道得很清楚，因为她爱我，是这样地热烈，这样地纯真。
　　去年的暮春是最为幸福，也是最为忙碌的时光。
我的心平静下去了，但又有别一部分和身体一同忙碌起来。
我们这时才在路上同行，也到过几回公园，最多的是寻住所。
我觉得在路上时时遇到探索，讥笑，猥亵和轻蔑的眼光，一不小心，便使我的全身有些瑟缩，只得即
刻提起我的骄傲和反抗来支持。
她却是大无畏的，对于这些全不关心，只是镇静地缓缓前行，坦然如入无人之境。
　　寻住所实在不是容易事，大半是被托辞拒绝，小半是我们以为不相宜。
起先我们选择得很苛酷，——也非苛酷，因为看去大抵不像是我们的安身之所；后来，便只要他们能
相容了。
看了二十多处，这才得到可以暂且敷衍的处所，是吉兆胡同一所小屋里的两间南屋；主人是一个小官
，然而倒是明白人，自住着正屋和厢房。
他只有夫人和一个不到周岁的女孩子，雇一个乡下的女人，只要孩子不啼哭，是极其安闲幽静的。
 我们的家具很简单，但已经用去了我的筹来的款子的大半；子君还卖掉了她唯一的金戒指和耳环。
我拦阻她，还是定要卖，我也就不再坚持下去了；我知道不给她加入一点股分去，她是住不舒服的。
　　和她的叔子，她早经闹开，至于使他气愤到不再认她做侄女；我也陆续和几个自以为忠告，其实
是替我胆怯，或者竟是嫉妒的朋友绝了交。
然而这倒很清静。
每日办公散后，虽然已近黄昏，车夫又一定走得这样慢，但究竟还有二人相对的时候。
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我们先是沉默的相视，接着是放怀而亲密的交谈，后来又是沉默。
大家低头沉思着，却并未想着什么事。
我也渐渐清醒地读遍了她的身体，她的灵魂，不过三星期，我似乎于她已经更加了解，揭去许多先前
以为了解而现在看来却是隔膜，即所谓真的隔膜了。
　　子君也逐日活泼起来。
但她并不爱花，我在庙会时买来的两盆小草花，四天不浇，枯死在壁角了，我又没有照顾一切的闲暇
。
然而她爱动物，也许是从官太太那里传染的罢，不一月，我们的眷属便骤然加得很多，四只小油鸡，
在小院子里和房主人的十多只在一同走。
但她们却认识鸡的相貌，各知道那一只是自家的。
还有一只花白的叭儿狗，从庙会买来，记得似乎原有名字，子君却给它另起了一个，叫作阿随。
我就叫它阿随，但我不喜欢这名字。
　　这是真的，爱情必须时时更新，生长，创造。
我和子君说起这，她也领会地点点头。
　　唉唉，那是怎样的宁静而幸福的夜呵！
　　安宁和幸福是要凝固的，永久是这样的安宁和幸福。
我们在会馆里时，还偶有议论的冲突和意思的误会，自从到吉兆胡同以来，连这一点也没有了；我们
只在灯下对坐的怀旧谭中，回味那时冲突以后的和解的重生一般的乐趣。
　　子君竟胖了起来，脸色也红活了；可惜的是忙。
管了家务便连谈天的工夫也没有，何况读书和散步。
我们常说，我们总还得雇一个女工。
　　这就使我也一样地不快活，傍晚回来，常见她包藏着不快活的颜色，尤其使我不乐的是她要装作
勉强的笑容。
幸而探听出来了，也还是和那小官太太的暗斗，导火线便是两家的小油鸡。
但又何必硬不告诉我呢？
人总该有一个独立的家庭。
这样的处所，是不能居住的。
　　我的路也铸定了，每星期中的六天，是由家到局，又由局到家。
在局里便坐在办公桌前钞，钞，钞些公文和信件；在家里是和她相对或帮她生白炉子，煮饭，蒸馒头
。
我的学会了煮饭，就在这时候。
 　　但我的食品却些在会馆里时好得多了。
做菜虽不是子君的特长，然而她于此却倾注着全力；对于她的日夜的操心，使我也不能不一同操心，
来算作分甘共苦。
况且她又这样地终日汗流满面，短发都粘在脑额上；两只手又只是这样地粗糙起来。
 况且还要饲阿随，饲油鸡，⋯⋯都是非她不可的工作。
　　我曾经忠告她：我不吃，倒也罢了；却万不可这样地操劳。
她只看了我一眼，不开口，神色却似乎有点凄然；我也只好不开口。
然而她还是这样地操劳。
　　我所豫期的打击果然到来。
双十节的前一晚，我呆坐着，她在洗碗。
听到打门声，我去开门时，是局里的信差，交给我一张油印的纸条。
我就有些料到了，到灯下去一看，果然，印着的就是：　　　　奉　　　　局长谕史涓生着毋庸到局
办事　　秘书处启　十月九号　　这在会馆里时，我就早已料到了；那雪花膏便是局长的儿子的赌友
，一定要去添些谣言，设法报告的。
到现在才发生效验，已经要算是很晚的了。
其实这在我不能算是一个打击，因为我早就决定，可以给别人去钞写，或者教读，或者虽然费力，也
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还可以译点书，况且《自由之友》的总编辑便是见过几次的熟人，两月　　前还通过信。
但我的心却跳跃着。
那么一个无畏的子君也变了色，尤其使我痛心；她近来似乎也较为怯弱了。
　　“那算什么。
哼，我们干新的。
我们⋯⋯。
”她说。
　　她的话没有说完；不知怎地，那声音在我听去却只是浮浮的；灯光也觉得格外黯淡。
人们真是可笑的动物，一点极微末的小事情，便会受着很深的影响。
我们先是默默地相视，逐渐商量起来，终于决定将现有的钱竭力节省，一面登“小广告”去寻求钞写
和教读，一面写信给《自由之友》的总编辑，说明我目下的遭遇，请他收用我的译本，给我帮一点艰
辛时候的忙。
　　“说做，就做罢！
来开一条新的路！
”　　我立刻转身向了书案，推开盛香油的瓶子和醋碟，子君便送过那黯淡的灯来。
我先拟广告；其次是选定可译的书，迁移以来未曾翻阅过，每本的头上都满漫着灰尘了；最后才写信
。
冬季又逼近得这么快，火炉就要成为很大的问题；它的食量，在我们其实早是一个极易觉得的很重的
负担。
于是连它也留不住了。
　　倘使插了草标到庙市去出卖，也许能得几文钱罢，然而我们都不能，也不愿这样做。
终于是用包袱蒙着头，由我带到西郊去放掉了，还要追上来，便推在一个并不很深的土坑里。
　　我一回寓，觉得又清静得多多了；但子君的凄惨的神色，却使我很吃惊。
那是没有见过的神色，自然是为阿随。
但又何至于此呢？
我还没有说起推在土坑里的事。
　　到夜间，在她的凄惨的神色中，加上冰冷的分子了。
　　“奇怪。
——子君，你怎么今天这样儿了？
”我忍不住问。
　　“什么？
”她连看也不看我。
　　“你的脸色⋯⋯。
”　　“没有什么，——什么也没有。
”　　我终于从她言动上看出，她大概已经认定我是一个忍心的人。
其实，我一个人，是容易生活的，虽然因为骄傲，向来不与世交来往，迁居以后，也疏远了所有旧识
的人，然而只要能远走高飞，生路还宽广得很。
现在忍受着这生活压迫的苦痛，大半倒是为她，便是放掉阿随，也何尝不如此。
但子君的识见却似乎只是浅薄起来，竞至于连这一点也想不到了。
　　　我拣了一个机会，将这些道理暗示她；她领会似的点头。
然而看她后来的情形，她是没有懂，或者是并不相信的。
 　　天气的冷和神情的冷，逼迫我不能在家庭中安身。
但是往那里去呢？
大道上，公园里，虽然没有冰冷的神情，冷风究竟也刺得人皮肤欲裂。
我终于在通俗图书馆里觅得了我的天堂。
　　那里无须买票；阅书室里又装着两个铁火炉。
纵使不过是烧着不死不活的煤的火炉，但单是看见装着它，精神上也就总觉得有些温暖。
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书却无可看：旧的陈腐，新的是几乎没有的。
　　好在我到那里去也并非为看书。
另外时常还有几个人，多则十余人，都是单薄衣裳，正如我，各人看各人的书，作为取暖的口实。
这于我尤为合式。
道路上容易遇见熟人，得到轻蔑的一瞥，但此地却决无那样的横祸，因为他们是永远围在别的铁炉旁
，或者靠在自家的白炉边的。
　　那里虽然没有书给我看，却还有安闲容得我想。
待到孤身枯坐，回忆从前，这才觉得大半年来，只为了爱，——盲目的爱，——而将别的人生的要义
全盘疏忽了。
第一，便是生活。
人必生活着，爱才有所附丽。
世界上并非没有为了奋斗者而开的活路；我也还未忘却翅子的扇动，虽然比先前已经颓唐得多⋯⋯。
　　屋子和读者渐渐消失了，我看见怒涛中的渔夫，战壕中的兵士，摩托车中的贵人，洋场上的投机
家，深出密林中的豪杰，讲台上的教授，昏夜的运动者和深夜的偷儿⋯⋯。
子君，——不在近旁。
她的勇气都失掉了，只为着阿随悲愤，为着做饭出神；然而奇怪的是倒也并不怎样瘦损⋯⋯。
　　冷了起来，火炉里的不死不活的几片硬煤，也终于烧尽了，已是闭馆的时候。
又须回到吉兆胡同，领略冰冷的颜色去了。
近来也间或遇到温暖的神情，但这却反而增加我的苦痛。
记得有一夜，子君的眼里忽而又发出久已不见的稚气的光来，笑着和我谈到还在会馆时候的情形，时
时又很带些恐怖的神色。
我知道我近来的超过她的冷漠，已经引起她的忧疑来，只得也勉力谈笑，想给她一点慰藉。
然而我的笑貌一上脸，我的话一出口，却即刻变为空虚，这空虚又即刻发生反响，回向我的耳目里，
给我一个难堪的恶毒的冷嘲。
　　⋯⋯
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