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前言

　　这十卷本作品选集，主要由长中短篇小说及散文组成，其中的长篇小说有七卷，占据了主要篇幅
。
十卷书的总字数计约三百三十万字，是我已发表作品总量的三分之一。
　　编选多卷本的作品集，对作者来说往往变成了一次总结和回顾，其中将会产生各种各样复杂的感
触。
对我来说，时下面对的一个事实就是：更早的写作练习不算，自收入小说集《他的琴》中的短篇小说
《木头车》（1973—1975）算起，至今已逾三十年。
人生的不同季节、文学的不同季节，一个写作者无论愿意与否，都得一步步走过来。
　　一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难：一个作家孜孜以求，苦苦磨练和探索，直到了
五六十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘，技术上也才趋于成熟，可是身体又不行了。
　　他的慨叹，我相信许多人都会赞同。
可见写作是一场多么漫长和艰难的行走，又是何等的生命刻记，它需要多么坚韧的意志力和多么高超
的技艺。
不同的心情、境遇，倾听和诉说、追求、搏击、愤怒、欣悦，诸如此类，最后都化为了绵绵文字留在
那里。
一般而言，堆积文字是比较简单的事情，但对于一小部分人来说，又是最为艰辛和险峻的事情。
这最后的一小部分人，就是真正意义上的作家。
文字之于他们，即是来自灵魂深处的苦痛哀伤，是无测命运的悲欣交集。
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内容概要

　　编选多卷本的作品集，对作者来说往往变成了一次总结和回顾，其中将会产生各种各样复杂的感
触。
对我来说，时下面对的一个事实就是：更早的写作练习不算，自收入小说集《他的琴》中的短篇小说
《木头车》（1973—1975）算起，至今已逾三十年。
人生的不同季节、文学的不同季节，一个写作者无论愿意与否，都得一步步走过来。
　　一位著名作家曾这样感叹写作生涯的尴尬和困难：一个作家孜孜以求，苦苦磨练和探索，直到了
五六十岁这把年纪才算是懂得了一点点写作的奥秘，技术上也才趋于成熟，可是身体又不行了。
　　他的慨叹，我相信许多人都会赞同。
可见写作是一场多么漫长和艰难的行走，又是何等的生命刻记，它需要多么坚韧的意志力和多么高超
的技艺。
不同的心情、境遇，倾听和诉说、追求、搏击、愤怒、欣悦，诸如此类，最后都化为了绵绵文字留在
那里。
一般而言，堆积文字是比较简单的事情，但对于一小部分人来说，又是最为艰辛和险峻的事情。
这最后的一小部分人，就是真正意义上的作家。
文字之于他们，即是来自灵魂深处的苦痛哀伤，是无测命运的悲欣交集。
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章节摘录

　　第一章　　我们的土地上有过许多伟大的城墙。
它们差不多和我们的历史一样古老。
高筑墙，广积粮，被认为是上上之策。
于是在黝黑的泥土上，在贫瘠的山岭上，就有了那么多崇高连绵的东西。
每座城下都流过血，滋润出一簇簇青草。
庄严的齐国长城西接济水，东临大海，曾把整个山东半岛横切为南北两半。
像很多城墙一样，齐长城如今也毁掉了。
《括地志》上记：“（齐）长城西北起济州平阴县，缘河历太山北岗上，经济州、淄州，即西南兖州
博城县北，东至密州琅琊台入海。
”沿着它指引的方向去寻找古城的踪迹吧，总还能够看到几处遗址。
临淄故城就是齐都，从公元前九世纪中叶齐献公由薄姑迁入，直到公元前二百二十一年秦始皇灭齐，
历经了六百三十多年。
而秦汉时又完全沿用了齐故城，直到魏晋。
齐国古城在一千多年的旷远历史中竟然一直不朽。
芦青河发源于古阳山。
古阳山地带也有一截城垣，是否属于齐长城就很难考了。
有人在这一带多次勘查，结果不得而知。
后来他们又沿河水北上四百里，来到中下游一座叫“洼狸”的重镇。
那儿最触目的竟然还是一道城墙：整个大镇被一道很宽很矮的土墙围起来。
墙基露着三合土，城是方的；拐角处陡然高大起来，并有包砖。
砖的颜色已经像铁，最上一层的城垛还很完整。
勘查者抚摸着砖石，仰视城垛，久久不愿离去。
也就是这次北上，他们发现了一处极为重要的古都遗址：东莱子故城。
遗址离洼狸镇很近，那儿有一座高大的“土堆”──仅存的一截夯土城垣。
令人哭笑不得的是镇上人已经用它烧了几辈子砖窑。
砖窑自然马上被废止，并立起一块石碑，上面刻了金字，说明这个土堆是东莱子国的故城墙，属重点
保护文物等等。
洼狸镇的损失是显而易见的，但他们却从此知道自己的镇子曾坐落在东莱子国的都城里。
事情再明白不过，大家都在“东莱子国”里过生活了。
稍微展开一下想象，就依稀可见那在阳光下闪亮的甲胄，听到战马的嘶鸣。
不过兴奋之余也多少有些遗憾：似乎古都城墙不该是那个“土堆子”，而活活就该是这镇子的高大城
墙。
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