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内容概要

在新中国六十年的历史上，几代作家在不同的时期创作了数以万计的长篇小说。
我们作为新中国成立最早、规模最大、门类最全的专业文学出版社，素有“新中国文学出版事业从这
里开始”之誉，长篇小说出版资源非常丰富。
在庆祝中华人民共和国成立六十周年之际，我们从业已出版的长篇小说中遴选出部分优秀作品，汇集
成“人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏”一次性推出。
这些书目的选择，兼顾历史评价、专家意见、读者喜好，以及题材和思想艺术风格的，丰富性，它们
集中展示了新中国长篇小说创作的伟大成就和发展变化，从文学的角度折射出中国特别是新中国各个
历史时期的风貌。
入选作品大都经过了时间淘洗，是可以流传的上乘之作。
阅，读或收藏，均富有价值。
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作者简介

第一章　
    1．野画眉
　  那是个下雪的早晨，我躺在床上，听见一群野画居在窗子外边声声叫唤。

    母亲正在铜盆中洗手，她把一双白净修长的手浸泡在温暖的牛奶里，吁吁地喘着气，好像使双手漂
亮是件十分累人的事情。
她用手指叩叩铜盆边沿，随着一声响亮，盆中的牛奶上荡起细密的波纹，鼓荡起嗡嗡的回音在屋子里
飞翔。

    然后，她叫了一声桑吉卓玛。
    
    侍女桑吉卓玛应声端着另一个铜盆走了进来。
那盆牛奶给放到地上。
母亲软软地叫道：“来呀，多多。
”一条小狗从柜子下面咿咿唔唔地钻出来，先在地下翻一个跟斗，对着主子摇摇尾巴，这才把头埋进
了铜盆里边。
盆里的牛奶噎得它几乎喘不过气来。
土司太太很喜欢听见这种自己少少一点爱，就把人淹得透不过气来的声音。
她听着小狗喝奶时透不过气来的声音，在清水中洗手。
一边洗，一边吩咐侍女卓玛，看看我——她的儿子醒了没有。
昨天，我有点发烧，母亲就睡在了我房里。
我说：“阿妈，我醒了。
”
    她走到床前，用湿湿的手摸摸我的额头，说：“烧已经退了。
”
    说完，她就丢开我去看她白净却有点掩不住苍老的双手。
每次梳洗完毕，她都这样。
现在，她梳洗完毕了，便一边看着自己的手一日日显出苍老的迹象，一边等着侍女把水泼到楼下的声
音。
这种等待总有点提心吊胆的味道。
水从高处的盆子里倾泻出去，跌落在楼下石板地上，分崩离析的声音会使她的身子忍不住痉挛一下。
水从四楼上倾倒下去，确实有点粉身碎骨的味道，有点惊心动魄。

    但今天，厚厚的积雪吸掉了那声音。

    该到声音响起时，母亲的身子还是抖动了一下。
我听见侍女卓玛美丽的嘴巴在小声嘀咕：又不是主子自己掉下去了。
我问卓玛：“你说什么？
”
    母亲问我：“这小蹄子她说什么？
”
    我说：“她说肚子痛。
”
    母亲问卓玛：“真是肚子痛吗？
”
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    我替她回答：“又不痛了。
”
    母亲打开一只锡罐，一只小手指伸进去，挖一点油脂，擦在手背上，另一只小手指又伸进去，也挖
一点油脂擦在另一只手背上。
屋子里立即弥漫开一股辛辣的味道。
这种护肤用品是用旱獭油和猪胰子加上寺院献上的神秘的印度香料混合而成。
土司太太，也就是我母亲很会做表示厌恶的表情。
她做了一个这样的表情，说：“这东西其实是很臭的。
”
    桑吉卓玛把一只精致的匣子捧到她面前，里面是土司太太左手的玉石镯子和右手的象牙镯子。
太太戴上镯子，在手腕上转了一圈说：“我又瘦了。
”  
    侍女说：“是。
”
    母亲说：“你除了这个你还会说什么？
”
    “是，太太。
”
    我想土司太太会像别人一样顺手给她一个嘴巴，但她没有。
侍女的脸蛋还是因为害怕变得红扑扑的。
土司太太下楼去用早餐。
卓玛侍立在我床前，侧耳倾听太太踩着一级级梯子到了楼下，便把手伸进被子狠狠掐了我一把，她问
：“我什么时候说肚子痛？
我什么时候肚子痛了？
”
    我说：“你肚子不痛，只想下次泼水再重一点。
”
    这句话很有作用，我把腮帮鼓起来，她不得不亲了我一口。
亲完，她说，可不敢告诉主子啊。
我的双手伸向她怀里，一对小兔一样撞人的乳房就在我手心里了。
我身体里面或者是脑袋里面什么地方很深很热地震荡了一下。
卓玛从我手中挣脱出来，还是说：“可不敢告诉主子啊。
”
    这个早上，我第一次从女人身上感到令人愉快的心旌摇荡。

    桑吉卓玛骂道：“傻瓜！
”
　  我揉着结了眵的双眼问：“真的，到底谁是那个傻⋯⋯傻瓜？
”
  　“真是一个十足的傻瓜！
”
　  说完，她也不服侍我穿衣服，而在我胳膊上留下一个鸟啄过似的红斑就走开了。
她留给我的疼痛是叫人十分新鲜又特别振奋的。

    窗外，雪光的照耀多么明亮！
传来了家奴的崽子们追打画眉时的欢叫声。
而我还在床上，躺在熊皮褥子和一大堆丝绸中间，侧耳倾听侍女的脚步走过了长长的回廊，看来，她
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真是不想回来侍候我了。
于是，我一脚踢开被子大叫起来。

    在麦其土司辖地上，没有人不知道土司第二个女人所生的儿子是一个傻子。

　  那个傻子就是我。

  　除了亲生母亲，几乎所有人都喜欢我是现在这个样子。
要是我是个聪明的家伙，说不定早就命归黄泉，不能坐在这里，就着一碗茶胡思乱想了。
土司的第一个老婆是病死的。
我的母亲是一个毛皮药材商买来送给土司的。
土司醉酒后有了我，所以，我就只好心甘情愿当一个傻子了。

    虽然这样，方圆几百里没有人不知道我，这完全因为我是土司儿子的缘故。
如果不信，你去当个家奴，或者百姓的绝顶聪明的儿子试试，看看有没有人会知道你。

    我是个傻子。

    我的父亲是皇帝册封的辖制数万人众的土司。

    所以，侍女不来给我穿衣服，我就会大声叫嚷。

    侍候我的人来迟半步，我只一伸腿，绸缎被子就水一样流淌到地板上。
来自重叠山口以外的汉地丝绸是些多么容易流淌的东西啊。
从小到大，我始终弄不懂汉人地方为什么会是我们十分需要的丝绸、茶叶和盐的来源，更是我们这些
土司家族权力的来源。
有人对我说那是因为天气的缘故。
我说：“哦，天气的缘故。
”心里却想，也许吧，但肯定不会只是天气的缘故。
那么，天气为什么不把我变成另一种东西？
据我所知，所有的地方都是有天气的。
起雾了。
吹风了。
风热了，雪变成了雨。
风冷了，雨又变成了雪。
天气使一切东西发生变化，当你眼鼓鼓地看着它就要变成另一种东西时，却又不得不眨一下眼睛了。
就在这一瞬间，一切又变回了原来的样子。
可又有谁能在任何时候都不眨巴一下眼睛？
祭祀的时候也是一样。
享受香火的神祗在缭绕的烟雾背后，金面孔上彤红的嘴唇就要张开了，就要欢笑或者哭泣，殿前猛然
一阵鼓号声轰然作响，吓得人浑身哆嗦，一眨眼间，神祗们又收敛了表情，回复到无忧无乐的庄严境
界中去了。

    这天早晨下了雪，是开春以来的第一场雪。
只有春雪才会如此滋润绵密，不至于一下来就被风给刮走了，也只有春雪才会铺展得那么深远，才会
把满世界的光芒都汇聚起来。
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    满世界的雪光都汇聚在我床上的丝绸上面。
我十分担心丝绸和那些光芒一起流走了。
心中竟然涌上了惜别的忧伤。
闪烁的光锥子一样刺痛了心房，我放声大哭。
听见哭声，我的奶娘德钦莫措跌跌撞撞地从外边冲了进来。
她并不是很老，却喜欢做出一副上了年纪的样子。
她生下第一个孩子后就成了我的奶娘，因为她的孩子生下不久就死掉了。
那时我已经三个月了，母亲焦急地等着我做一个知道自己来到这个世界的表情。

　  一个月时我坚决不笑。

　  两个月时任何人都不能使我的双眼对任何呼唤做出反应。

　  土司父亲像他平常发布命令一样对他的儿子说：“对我笑一个吧。
”见没有反应，他一改温和的口吻，十分严厉地说：“对我笑一个，笑啊，你听到了吗？
”他那模样真是好笑。
我一咧嘴，一汪涎水从嘴角掉了下来。
母亲别过脸，想起有我时父亲也是这个样子，泪水止不住流下了脸腮。
母亲这一气，奶水就干了。
她干脆说：“这样的娃娃，叫他饿死算了。
”
    父亲并不十分在意，叫管家带上十个银元和一包茶叶，送到刚死了私生子的德钦莫措那里，使她能
施一道斋僧茶，给死娃娃做个小小的道场。
管家当然领会了主子的意思。
早上出去，下午就把奶娘领来了。
走到寨门口，几条恶犬狂吠不已，管家对她说：“叫它们认识你的气味。
”
    奶娘从怀里掏出块馍馍，分成几块，每块上吐点口水，扔出去，狗们立即就不咬了，跳起来，在空
中接住了馍馍。
之后，它们跑过去围着奶娘转了一圈，用嘴撩起她的长裙，嗅嗅她的脚，又嗅嗅她的腿，证实了她的
气味和施食者的气味是一样的，这才竖起尾巴摇晃起来。
几只狗开口大嚼，管家拉着奶娘进了官寨大门。

    土司心里十分满意。
新来的奶娘脸上虽然还有悲痛的颜色，但奶汁却溢出来打湿了衣服。

    这时，我正在尽我所能放声大哭。
土司太太没有了奶水，却还试图用那空空的东西堵住傻瓜儿子的嘴巴。
父亲用拐杖在地上拄出很大的声音，说：“不要哭了，奶娘来了。
”我就听懂了似的止住了哭声。
奶娘把我从母亲手中接过去。
我立即就找到了饱满的乳房。
她的奶水像涌泉一样，而且是那样的甘甜。

　　⋯⋯
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