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内容概要

　　在新中国六十年的历史上，几代作家在不同的时期创作了数以万计的长篇小说。
我们作为新中国成立最早、规模最大、门类最全的专业文学出版社，素有“新中国文学出版事业从这
里开始”之誉，长篇小说、出版资源非常丰富。
在庆祝中华人民共和国成立六十周年之际，我们从业已出版的长篇小说中遴选出部分优秀作品，汇集
成“人民文学出版社·新中国60年长篇小说典藏”一次性推出。
这些书目的选择，兼顾历史评价、专家意见、读者喜好，以及题材和思想艺术风格的丰富性，它们集
中展示了新中国长篇小说创作的伟大成就和发展变化，从文学的角度折射出中国特别是新中国各个历
史时期的风貌。
入选作品大都经过了时间淘洗，是可以流传的上乘之作。
阅读或收藏，均富有价值。
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章节摘录

　　第一章　　一　　一九三七年初秋，在卢沟桥事变发生不久的一天上午，郭松离开了救亡热潮汹
涌澎湃的太原。
　　因为落了几场大雨，公路上汽车不通了，他在车马纷沓的新南门外搭了一辆胶轮大车。
车是空的，只坐他一个人。
赶车人跨上车沿，一挥鞭子，车奔驰起来，不一会儿到了汾河边。
汾河大桥被水冲断还没修复，大车沿着河岸的辙印向下游走了一段，在一处河身宽阔的浅水地方过了
河，又从一片被践踏过的高梁地里斜着插上了公路。
　　碧蓝的晴空没有一丝云彩，也没有一点风，虽然时间还不到上午九点钟，酷热的阳光已像火一样
地烤在人的身上。
郭松敞开衣襟，把草帽拉向左侧，遮住被太阳照晒的半边脸，两只神色饱满的大眼睛凝视着前方。
前方是一眼望不到尽头的汾河平川，茂密的高梁、玉茭、谷子、豆子，像一片绿油油的海洋。
笔直的公路穿过田野，傍着峰峦起伏的西山一直伸向远方，在那里正有他要去的一陌生地方。
现在他还无法想像那究竟是一个什么样的地方，脑子里一会儿出现一座古城，一会儿出现几条大街，
好像梦影似的飘忽嚎咙难以捉摸。
他想向赶车的探问一点情况。
走了一阵，等车走平稳了，赶车人放下了鞭子，他开口问道：“你贵姓啊？
”　　“我姓刘，叫刘五。
”赶车的脸朝前方回答说。
看样子他有五十岁了，好像是个不大爱说话的人，但一说起话来却十分干脆直爽。
　　“你是太原县城里的人吗？
”　　“我是城南的，离城还有五里地。
”　　“这车是你自己的吗？
”　　刘五被问得笑了。
“我的？
我得死了另托生！
这是掌柜家的。
我临时给人家打帮工，掌柜的不叫跑空车，才揽了你这个回头脚。
”　　他说完，回头看了郭松一眼，只见这个顶多有二十岁出头的年轻人，生得齐齐整整，丰润而白
皙的脸庞，浓黑的眉毛，秀美的眼睛，洁白而整齐的牙齿，满脸流露着年轻人妩媚而又愉快的英武神
态。
再看他穿着一身浅灰色的中山服，带着一个小铺盖卷，满口乡口音，既不像个学生，更不像个买卖人
，说起话来满脸和气，也不像个衙门里混官差的。
他不禁纳起闷来，便试探地问道：“你到太原县是到衙门里，还是到学堂里？
”　　郭松笑了笑，说道：“你看我像个干什么的？
”　　刘五转过身来摇摇头，说：“猜不准。
”　　郭松往前挪了挪，和他并肩坐到车沿上，亲切地说道：“我是牺盟会的，到你们县上去工作。
”　　“牺盟会的？
”刘五瞪起惊讶的眼睛，又重新打量了郭松一下，似乎牺盟会引起了他心里的什么疑问。
停了一下，他终于忍不住地问道：“听说牺盟会和共产党是一事，是真的吗？
”　　郭松笑了。
这问题使他很难回答，他眨了眨眼睛，解释说：“牺盟会是主张抗日救国的，谁抗日就和谁是一事。
”　　刘五似乎并不满足这个回答，想了想又问道：“这会儿共产党不犯法了吧巴？
”　　郭松不知他问的意思，便顺口答道：“共产党主张抗日救国，犯什么法？
”　　刘五又问道：“那么抗日也不犯法了？
”　　郭松点了点头，说：“抗日再犯法，我们就要亡国了。
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你听说过卢沟桥事变吗？
日本鬼子把北平、天津都占了，政府再不抵抗，全国老百姓都不答应了。
现在已经开始了抗日战争。
”　　刘五叹了一口气，默默地皱着双眉，好像有什么心事似的。
过了一会儿，他忽然神情激动地问道：“去年春天叫防共团0杀了的人，共产党过来还能报仇吗？
”　　郭松听他话里有话，惊奇地注视着他，问道：“你们那里杀过共产党吗？
”　　刘五脸色立时阴沉下来，眼睛望着远方，半天没有开口。
　　郭松以为他对自己还不相信，便和婉地说道：“你放心说吧！
我们牺盟会也有刚从监狱里放出来的共产党。
”　　刘五把眼光移到郭松身上，嘴唇颤动了几下，咬着牙痛苦地说：“我的小子就是死在防共团手
里的！
”　　郭松这才明白了他刚才一连串问话的意思，立刻对这不幸的老人感到异常亲切，连忙问道：“
你儿子是共产党吗？
”　　“谁知道呢！
”刘五满肚子冤屈好像找到了诉说的人，愤慨地说道，“我跟前就这么一个儿子，从小没娘，我一手
把他拉扯大，十五岁上到太原进了工厂。
去年春天红军过黄河，工厂停了工，刚回家不到三天，就叫防共团抓了去，说他抗日，抗日就是共产
党⋯⋯”郭松脑子里立刻浮现出一个青年被枪杀的情景，激愤得像有把火在胸膛里燃烧起来。
他忙问道：“你们县里防共团的头子是谁？
”　　刘五用力咬着腮颊骨，恨恨地说道：“杨守业！
外号叫杨剥皮。
”说完，他向前后左右扫视了一下，见路上没有人，又摇着头低声说道，“这个人是我们这里的活阎
王，方圆几十里没人敢惹他，你到了县里就知道了。
”　　郭松像被什么刺了一下，十分注意地问道：“这个人现在还在吗？
”　　刘五脸色阴沉地说：“怎么不在！
这会儿防共团没有了，他又当了商会会长。
”　　郭松又问道：“他从前干过什么？
”　　刘五鼻子里哼了一声，说：“提起他的根底谁不知道！
他本来是城南西堰村的人，从小就是个有名的泼皮赖鬼，耍钱、打架、讹人、动刀子，什么坏事都做
得出来。
后来走口外贩了几年牲口；那几年衙门里禁烟，在黄河岸上又私贩了一阵子大烟；就这么他才发了财
，在村里买房子置地，在西山上开了煤窑，在城里开了粮店、缸房，又置了房产，势派一天比一天大
，在地面上说一不二，连衙门口都是给他开的。
你想，我们穷人受了欺负，谁敢吭气？
”　　一个阴影袭进了郭松的心头，他仿佛看到一个凶恶的土豪在挡着他的去路。
这两天他对未来的工作所做的各种快意的想望，立刻都模糊起来了。
对这种人他最痛恨，也有足够的勇气和经验来进行斗争；然而，现在是统一战线，要团结他们共同抗
日；他觉。
这比直截了当进行斗争还要复杂，还要困难。
虽然他早已准备着应付这种事情，但真实的事情临到面前，却比预想的更要沉重。
　　他默默地沉思了一阵，不觉把念头又转到刘五身上。
他觉得这个受尽了磨难渴望着报仇的人，身上正蕴藏着一种坚忍的力量；而像他这样的人，在地方上
一定还会有很多。
只要把工作做好，时机一到，这些人都会挺起胸膛握紧拳头起来斗争的。
相形之下，那些土豪恶霸的影子却显得异常渺小了。
想到这里，他心里立刻又开朗起来，觉得眼前这个人是如此的亲切，他决心要和他结下关系，希望从
他身上能找到一条开辟工作的线索。
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　　“以后你能给我帮点忙吗？
”他露出满脸笑容说。
　　“嗯？
”刘五疑问地看着他，摸不清他话里的意思。
　　郭松解释说：“咱们都是自己人。
我们牺盟会一方面抗日，一方面也给穷人办事。
天下的穷人最多，只有穷人齐了心，抗日才有力量。
咱们大家都是穷人，要互相帮助。
”　　刘五点点头，说：“你这话说得很对，只有穷人才知道穷人的苦情。
”　　郭松又说：“我到这里来，只一个人，以后办起事来，还得靠大家伙。
”　　刘五看了看郭松，不知该说什么，他始终还不知道郭松是来办什么事的，便爽直地问道：“你
是下来办什么公事的？
”　　郭松笑了笑，说：“我的工作就是抗日救国。
”接着他把牺盟会怎样组织老百姓、老百姓团结起来怎样有力量、现在中国唯一的希望就是全国人民
齐心起来抗战等等道理讲了一遍。
　　刘五细心地听着，连连点头。
等郭松说完，他爽朗地说道：“咱们庄稼人办公事不行，若说是出点力，那是现成。
真的都能像先生你把话说到咱们穷人心眼里，我看没个不齐心的。
”　　郭松把满含热情的眼光盯在刘五的脸上，说：“以后不要再叫我先生了，我姓郭，叫郭松。
”　　刘五怪不好意思地笑了一下，心里感到热烘烘的。
　　两个人一路说着话，随着大车的颠簸，身子摇晃着。
走了一阵，太阳已升到当空，天气更热了。
郭松不禁着急地问道：“还有多远呀？
”　　“快啦，这四十里不算大，庄稼人步行走，一天打来回。
”刘五说着，甩了一下鞭子，车跑得更快了。
　　当他们驶过一个村庄，刚出村口，刘五指着前方说：“看，那不是城墙！
”　　郭松抬头一看，前面不远处有一片城垣，雄伟地屹立在公路东侧青翠的田野当中，那里便是他
所要到的太原县城了。
他立刻心情跃动起来。
他就要走进这个陌生的小城，开始他的新生活了。
在那里他将会遇到一些什么样的人，遭遇到一些什么样的事情呢？
他惴惴不安地猜想起来。
　　大车很快驶进西关，从发出咚咚声响的高大阴凉的城门洞驶进城里。
在坎坷不平的街上，刘五跳下车，问道：“拉到什么地方？
”　　郭松想了想，说：“先到县政府吧！
”说着，他也跳下车来。
　　沿着大街走过一带朱漆斑驳的古旧宅院，便进到热闹的街市。
两边全是挂着各色招牌的店铺。
有铺面宽敞而陈设古陋的杂货店、米粮店；有镶着玻璃门窗的绸布店、文具店；偶尔还有一两家洋门
脸儿的镶牙馆、照相馆；窄小得几乎使人不易发现的成衣铺里，缝纫机在嗒嗒嗒地跳动；黑森森的药
铺里叮叮当当地在舂药；面房的石磨呼呼地转着，远远便听见脚踏箩哐噔哐噔的撞击声；饭馆里冒出
浓郁的肉香，有人在里面纵声猜拳嚷叫。
郭松沿街看着，觉得市容虽然简陋，远不及省城繁华，但车马行人，来来往往；别有一番热闹景象。
　　走过了最热闹的十字路口，在东街路北一座大照壁里面便是县政府。
郭松忙给刘五付车钱，刘五再三辞让说：“你留着用吧！
”　　郭松神色严正地说：“你回去怎么给掌柜的交代，难道能让你贴上车钱？
”说着把钱强塞在刘五手里，很亲热地说，“以后进城到牺盟会来吧！
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