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前言

　　我的写作生活不算长，至少比学术生活短得多。
自从上世纪六十年代初赴美留学，在环境影响下用英文写学术论文，不觉已有半个世纪，直到最近十
年，才着力用中文写作。
所以我一直认为，我所有的中文作品都是习作。
有人把我的中文作品称为“学者散文”，但没有解释，顾名思义，似乎指的是作为一个学者写下来的
随意而松散的文章。
然而散文其来有自，可以上溯至明末的小品文。
在西方称之为“essay”，法文叫作“essai”（有尝试之意），这两个传统不尽相同，我的文章都配不
上，只能勉强称之为“杂文”，但又缺乏鲁迅式的匕首投枪的作风。
我从不用尖酸毒辣的文字去批评世界或人物——这一点“鲁迅风”我完全没有学到，虽然自己确曾研
究过鲁迅。
也许，对我而言，“生活”这个人文文本太丰富了，它是我用之不竭的灵感源泉，如果把前人的生活
和时代加上去，更像一座宝山。
我每读一本前人的著作，不论中西，都觉得如在山下掘宝，越挖越兴奋，越发感到高山仰止，灵光灿
烂。
个人最中意的小文都与这类读书报告有关，如《狐狸洞书话》。
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内容概要

本书为作者在海外求学和任教将近四十年里谈中西文学之文章集合，既是一本“我那时真年轻”的感
情记录，也不难看出作者对现代南美和东欧、特别是捷克文学的浓厚兴趣，显示了一种“直面后看”
的个人化的历史记忆。
    他拿了美国大学的“旅行奖学金”去欧洲闲逛，但去康桥的唯一目的是为了徐志摩。
在欧洲的各大城市，他处处感受到历史的幽魂，反而在东方的香港和大陆，似乎真的觉得历史“终结
”了，而他处处在学本雅明笔下的天使，逆着“进步”的时代之风前行。
    这既是一本“我那时真年轻”的感情记录，更浸透了一股浪漫的情怀。
但浪漫主义的英雄时代早已逝去。
现实、世故和小心早已筑就许多感情的提防，以前的纯情浪漫主义者也因此变成了老小姐、怪人和愤
世嫉俗者，失去了天真⋯⋯然而，仍不随俗地、绝望地追求所谓的爱情。
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作者简介

李欧梵，一九三九年生于河南，台湾大学外文系毕业，哈佛大学博士。
曾任教于芝加哥大学、印第安纳大学、普林斯顿大学、香港科技大学、哈佛大学等，现为哈佛大学东
亚系荣休教授、香港中文大学讲座教授，“中央研究院”院士。
著有《铁屋中的呐喊》、《上海摩登》、《西潮的彼岸》、《狐狸洞话话》等。
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章节摘录

　　西潮的彼岸　　康桥踏寻徐志摩的踪径　　轻轻的我走了，　　正如我轻轻的来；　　我轻轻的
招手，　　作别西天的云彩。
　　——徐志摩《再别康桥》　　他到达康桥（Cambridge）时正是他来到英国后最炎热的一天；走出
火车站，已是下午5点多钟了，仍然是骄阳炎炎。
他跳上公共汽车，进得城来，一位好心的荷兰女郎指引他到“耶稣道”（Jesus Lane），靠着旅行指南
，他找到了一家小旅馆，是英国人叫做B&B（Bed & Breakfast，供应住宿和早餐）的那类，就这么住下
来了。
　　也许一般“红尘”中人不会相信，他到康桥来的唯一目的是为了徐志摩。
他在中学的时候曾经熟读过《再别康桥》，他也记得徐志摩在《我所知道的康桥》一文中描写的“这
朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车铃声⋯⋯”在“迷你裙”充斥的20世纪60年代的伦敦住了两周之后
，他天真地要寻觅20年代的康桥情趣。
　　吃完晚餐，已经九点多钟了，暮色迷蒙之中，他信步闲逛。
离餐馆不远就是大名鼎鼎的“三一学院”（Trinity College），想当年徐志摩来英的目的就是为了进“
三一学院”，做罗素的学生，结果他进了“王家学院”（King's College），做特别生，因为罗素已被
“三一学院”开除了。
　　在“三一学院”的院子里逛了半个钟头。
那儿，似乎有一个师生宴会正在举行，不少西服笔挺的教授和学生在院子里散步谈天。
在一弯新月的微光中，他把旅行指南拿出来，依稀还看见书中对“三一学院”的介绍：在此毕业的名
人包括拜伦、牛顿、培根、怀特海和维特根斯坦。
　　“王家学院”距离“三一学院”并不远，规模更大。
他进门时，迎面便是一座大教堂，教堂顶上的钟刚敲过十点，夜终于降临了。
偌大的草地上静悄悄的，只有远处偶尔传来几阵摇滚乐声，仿佛有一家人正在开舞会。
院子的尽头就是“康河”（RiverCam），静极了，在整整一个小时中，只有一只船经过。
小桥畔偶尔有一两对情侣在漫步，桥头附近有几头牛卧着，似乎也在酣睡。
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