

<<美国夫人>>

图书基本信息

书名：<<美国夫人>>

13位ISBN编号：9787020081028

10位ISBN编号：7020081029

出版时间：2010-6

出版时间：人民文学出版社

作者：(美)希登费尔德

页数：434

字数：440000

译者：天蓝

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## &lt;&lt;美国夫人&gt;&gt;

## 前言

二〇〇七年六月，白宫 我有没有铸成大错？

床上，丈夫在我身旁睡了，呼吸深沉均匀。

在我们的婚姻初期，其实也就是最初几个星期，他打鼾时我会大声叫他的名字，等他应声了，我会抱歉地要他转过身去。

可没过多久他就表示情愿我直接推他；不需要说话，他不想被弄醒。

“只需把我翻个个儿，”他咧嘴笑着说。

“狠狠地推我一下。

”这感觉有点粗鲁，不过我还是学会了。

然而今晚他没有打鼾，所以我不能把自己的失眠怪在他头上。

也不能怪房间的温度（晚间66度，白天70度，我俩白天几乎很少待在这里）。

一台白噪音睡眠辅助机在架子上发出轻微低沉的声响，窗帘帷幔都已拉上，将我们裹在浓重的黑暗之中。

如今，在我们的生活中总是有安全方面的顾虑，不过这都已经成了例行公事，而我不止一次地想，比起郊区常见的中产阶级夫妇，我们必定安全得多；他们有防盗警报或是杰克罗素猎犬，屋子外一角装着聚光灯，而我们的屋顶上有狙击手和直升机，我们还有防弹汽车、火箭筒和神枪手。

我们的风险固然更大，但这种保护级别是无可比拟的——有时显得荒谬。

我告诉自己，正如很多别的事情一样，这是我们的地位使然，我们只是一种象征符号；我们作为个人究竟是谁根本不重要。

否则，想到所有耗费在我们身上的开支和精力，我会感到不安。

我反复对自己说，就算不是我们，也会有别人扮演相同的角色。

我已经有好几个夜晚难以成眠。

难的并不是开头的入睡，是我会感觉到倦意的所有常规步骤，十点之后每过半小时意识就越发模糊，等我钻进被窝，通常是稍过十一点，那时我丈夫有时还在浴室，或是还在翻看最后几页文件，一边在房间那头跟我说着话，而我则渐渐迷糊过去了。

他上了床会搂住我，于是我从梦中醒来，我们互道“我爱你”，在这睡意朦胧的时刻，我相信某种至关重要的东西仍属于我们；我们黑暗中的躯体是真实的，而别的一切——在公众前的曝光、职责、唇枪舌剑——只不过是虚构和假象。

然而，等我两点时醒来，我担心事实恰恰相反。

我不确定两点醒来比四点醒来更好还是更糟。

一方面，我知道自己最终还是能有接着睡的奢侈；而另一方面，黑夜看来如此漫长。

我总是梦见过去：梦见以前认识而今已消失的人们，或是那些和我的关系已经变得面目全非的人们。

我经历了那么多从来想象不到的事情。

我今天有没有妨害我丈夫的总统工作？

多年前早就该做的事我做了没有？

或许两者兼而有之，而这正是问题所在——我过着一种自相矛盾的生活。

## <<美国夫人>>

### 内容概要

《美国夫人》(American Wife)是希登费尔德的第三部长篇小说。  
《时代》周刊、《人物》周刊、《娱乐》周刊年度十佳图书提名；《纽约时报》畅销书排行榜上榜之作；《纽约时报》值得关注的图书！  
她从未想过自己有一天会入主白宫，成为第一夫人……

<<美国夫人>>

作者简介

科蒂斯·希登弗尔德，因长篇小说处女作《奥尔特校园手记》(PREP)而声名鹊起的美国才女型作家，一九七六年出生，十六岁时在《十七岁》杂志举办的小说大赛中胜出。一九九八年，她在《密西西比评论》的年度小说比赛中获奖。他的作品曾发表在《纽约时报》、《华盛顿邮报》、

<<美国夫人>>

书籍目录

序第一部 和睦巷1272号第二部 斯普鲁勒街3859号第三部 马隆尼道402号第四部 宾夕法尼亚大道导读  
与作者的对话

## &lt;&lt;美国夫人&gt;&gt;

## 章节摘录

一九五四年，我上三年级前的那个夏天，祖母错把安德鲁·伊姆霍夫当成了女孩。我陪祖母去杂货店——那天上午，她在读一本提到棕榈心的书时，很想替自己也弄一些，于是带着我走到镇上去——我们是在罐头食品区碰见安德鲁的，他和他母亲在一起。安德鲁的母亲与我祖母不是同代人，谈不上是朋友，不过就像威斯康星州莱利市的所有居民一样，她们互相认识。

是安德鲁的母亲先朝我们走过来，手放在胸口，对我祖母说：“林德格伦夫人，我是弗洛伦斯·伊姆霍夫。

你好吗？”

“我和安德鲁从一上学就是同班同学，可我们只是互相看了看，没讲话。

我俩都八岁。

大人聊天的时候，他拿起一罐豌豆，夹在掌心和下巴之间，我想着他是不是在表演。

这时祖母轻轻推了我一下。

“爱丽丝，向伊姆霍夫夫人问好。

“我像他们教我的那样伸出了手。

“你的女儿可真可爱啊！”

“我祖母指指安德鲁，继续说道。

“不过我想我不知道她叫什么。

”随之而来的沉默中，我肯定伊姆霍夫夫人正在想应该怎么纠正我的祖母。

最后，伊姆霍夫夫人拍拍她儿子的肩膀，说：“这是安德鲁。

他和爱丽丝在一个班上念书。

”我祖母眯起了眼睛。

“你是说，安德鲁？”

“她甚至还侧过头，支起耳朵，好像她耳背似的，尽管我知道她不耳背。

她似乎是在故意拒绝伊姆霍夫夫人的宽容，我真想拍拍祖母的胳膊，把她拽过来凑在她脸旁说：“奶奶，他是个男孩！”

“我从没想过安德鲁长得像女孩——在我生命的那个阶段，我很少想到安德鲁·伊姆霍夫——可确实，他榛果色的眼睛上，睫毛特别长，浅褐色的头发经过一个夏天变得有些蓬乱。

不过，他的头发只是对当时的男孩来说有点长；比起我的还是短得多，而他穿的红白格子衬衫和丝光黄斜纹裤也完全没有一点女孩子气。

“安德鲁是我的小儿子。

”伊姆霍夫夫人说道，她的声音变得有点尖，那是烦躁的最初暗示。

“他哥哥叫皮特。

”“是这样啊？”

“我祖母看来终于明白了情况，不过这种领悟似乎并未带给她任何歉意。

她弯腰朝安德鲁点点头——他还拿着那罐豌豆——说：“很高兴认识你。

你要看着我孙女在学校乖不乖。

要是她不乖，你可以来向我报告。

”至此为止安德鲁还没说过一句话——不知道他是不是没注意到这场有关他的性别之争的谈话——可听到这个他开心地笑了：闭着嘴，笑容却很灿烂。

我感觉个中含义是说我是个捣蛋鬼，而他真的会对我多加留心，这种感觉显然是错误的。

祖母对捣蛋一向推崇有加。

她也朝他笑笑，像个同谋。

她与伊姆霍夫夫人互相道别后（我们寻找棕榈心的努力未果，这就算不让祖母意外，也令她失望），我们朝另一个方向走去。

我抓起祖母的手，用那种我希望是责备的语气对她低声说：“奶奶。

## &lt;&lt;美国夫人&gt;&gt;

” 祖母根本不是小声地说：“你不觉得那孩子像个姑娘吗？

他太漂亮了！

” “嘘！

” “好吧，这不是他的错，可我相信我肯定不是第一个犯这种错误的人。

他的眼睫毛有一英寸长。

” 像是为了印证她的说法，我们都转回头去。

这时我们离伊姆霍夫母子已有三十英尺远。

伊姆霍夫夫人背对着我们，在架子前弯着腰。

而安德鲁面向着我和我祖母。

他还在微笑着，我俩眼神接触时，他挑了挑眉毛，两次。

“他在朝你抛媚眼！

”我祖母叫道。

“‘抛媚眼’是什么意思？

”她笑了起来。

“就是一个人喜欢你的时候想要引起你的注意。

”安德鲁·伊姆霍夫喜欢我？

当然，如果这个信息是来自一个大人——而且还不是一般的大人，是我足智多谋的祖母——这肯定是真的。

安德鲁喜欢我，这既不令人激动也不令人沮丧；这只是有些出人意料。

随后，考虑过后，我就不去想它了。

我祖母是懂得很多，可她不懂八岁小孩的社交生活。

毕竟，她连安德鲁是个男孩都没看出来。

在我长大的屋子里住着四个人：祖母、父母和我。

我是父亲三代单传的孩子，这在那个年代是很罕见的。

我当然也希望有个兄弟姐妹，不过我很早就知道不能提起这事——母亲在我上一年级的时候就已经流产了两次，那还只是我所知道的，第二次是在她怀了五个月的时候小产的。

尽管这令我父母黯然神伤，我们这样的～家子看起来还是很平衡的。

吃饭时，我们在餐厅的长方形餐桌上各据一方；去教堂的时候，我们在人行道上可以并排成双；夏天，我们正好可以平分一盒雅蜜弗里兹牌雪糕；我们还可以打尤克牌或桥牌，我十岁时他们两样都教会了我，我们总是在周五和周六的晚上玩。

尽管祖母个性有点粗线条，我父母却格外细心周到，彼此相敬如宾。

很多年来我一直以为这种模式才是家庭的常规，而任何其他动态都属反常。

我小时候最好的朋友是德娜·雅纳苏斯基。

她住在对街，我总是对德娜的粗鲁和大嗓门感到震惊，我以为那是德娜特有的，其实是雅纳苏斯基一家共有的：他们隔着楼梯或窗户互相扯着嗓门大喊；他们随心所欲地吃掉别人盘子里的东西。

而德娜和她的两个妹妹总是揪彼此的辫子或是戳彼此的屁股；她们不管卫生间有人就走进去；而她父亲有次当着我的面说“该死的”——他走进厨房时说的原话是“谁拿了我该死的篱笆剪？

”——比这事本身更令人震惊的是无论德娜、她母亲还有她妹妹都完全没注意到这有何不妥。

在我自己家里，生活风平浪静。

父母偶尔会有意见分歧——一年里有那么几次，他会把嘴紧紧抿成一条线，或是她的眼角会往下耷拉，带着一种受伤的失望表情——但这很少发生，而且发生这种情形时也似乎没必要大声表达。

不管对施、受哪一方来说，仅仅是感觉到不和，就足以令他们痛苦了。

父亲有两条座右铭：第一条是“蠢人的名字和蠢人的脸总是在公共场合出现”。

第二条是“不管你是谁，做个好人”。

我从来不知道第一条的出处，而第二条出自亚伯拉罕·林肯。

我父亲的正职是在一家银行任支行经理，可他真正热爱的——他的爱好是如今不太常见的，我想你会这么说，除非你算上网络搜索或是手机通话——是桥。

## <<美国夫人>>

他尤其崇拜金门大桥的雄伟，他有次告诉我，承包商在建造时耗费巨资在桥下铺设了巨大的安全网。

“这叫做雇主责任。

”父亲说，“他考虑的不只是利润。

”父亲密切关注了密歇根州麦基诺大桥——他把它叫做大麦克——及之后维拉扎诺海峡大桥的修建，后者一九六四年竣工时连接起了布鲁克林和史泰登岛，是当时世界上最大的悬索桥。

我父母都在密尔沃基长大，他俩一九四三年相遇时，我母亲十八岁，在一家手套厂工作，我父亲二十岁，在威斯康星州信托银行的一个分行工作。

他们在一家汽水店里攀谈起来，我父亲应征入伍时，他们订了婚。

战争结束后，他们结婚并搬到了莱利西边四十五英里的地方，这样他就能在那里开一家银行的支行。

与他们一同搬去的还有父亲的母亲。

我母亲后来没再上班。

作为一名家庭主妇，她颇有天赋——她似乎没被家务累弯腰或是变得脾气暴躁，她不会让我们注意到她有多辛苦——而她的还有我的许多衣服都是她亲手缝制的。

家里总是井井有条，而且她总是亲自下厨。

我们吃的饭菜通常谈不上美味，但还算可口；她喜欢做平底锅烤牛排、面条和奶酪面包，她用一种不经意的方式把她的菜谱一五一十教给我，从不解释我为什么需要知道。

我为什么不需要知道呢？

她总是无比耐心，常常会有一些小小的甜蜜表示：她会悄悄在我床上留下漂亮的丝带或薄荷糖，或是在我柜子上三英寸高的花瓶里插上一枝花。



## <<美国夫人>>

### 媒体关注与评论

这本书有四部分，每一部分都有一个与劳拉·布什的真实生活非常相似的重要情节转折。不过此外一切都是编造的。

——科蒂斯·希登费尔德 这是关于第一夫妇的书，不过同时也是一本关于情感关系以及怎么去爱、性格如何形成的书。

——《时代》周刊 一本在做足研究后写成的书，设想了第一夫人平和的外表背后隐藏着什么……希登费尔德并未采用哗众取宠的写法，她对笔下的人物充满同情。她刻画的劳拉和乔治·布什——书中的爱丽丝和查理——形象简洁有力，让人喜爱。

——《纽约时报》 我们爱希登费尔德，爱她充满讽刺的犀利言论，爱她妙趣横生的老实话……这是一个关于三十年的婚姻的故事，写得流光溢彩，令人感同身受。我们一个晚上一口气就读完了。

——《波士顿杂志》 在塑造可以深深烙入读者脑海的人物形象方面，希登费尔德具有异乎寻常的天赋。

——《华盛顿邮报》

<<美国夫人>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>