暂居者

出版时间：2012-5  出版社：人民文学出版社  作者：玛乔丽·金楠·劳林斯  页数：403  译者：于晓红  
Tag标签：无  

内容概要

　　《暂居者》是劳林斯的一部文学价值极高的名著，描写佛罗里达州普通农户亚撒黑及其一家艰辛而丰富的生活。逃离家乡、追求自由和财富的哥哥，偏执疯狂的母亲，勤劳的、热爱生活的妻子娜莉，几个性格迥异的孩子。年复一年，亚撒黑在不属于他的土地上辛勤耕作.同时从未停止过思考。小说触及了爱情、亲情，以及人类与自然、人类与土地的关系等深刻命题.发人深省。

作者简介

　　玛乔丽·金楠·劳林斯，美国女作家玛乔丽金楠劳林斯（1896-1953）生于华盛顿，一九二八年移居佛罗里达开始专心写作。《鹿苑长春》一九三九年获普利策奖，短篇小说《一位年轻姑娘》九三三年获欧亨利奖。其他作品有《南方月亮下》（1933）、《金苹果》（1935）、《克罗斯小溪》（1942）、《暂居者》（1952）等。她创建了佛罗里达边远林区的地方文学，刻画普通渔民、猎户、农民等的生活，乡土气息浓厚，景色描写迷人，获得广泛赞誉。

章节摘录

　　十二月，一个阴冷的早晨，亚撒黑·林登在田地里缓慢踱步，研究这大片的庄稼地，他必须很快做出种植计划。雪粒子被刺骨的寒风吹卷着，在冰冻的土地上尘土般飞扬。父亲的老水牛皮长袄挂在他那瘦长的骨架上，松松垮垮，很不合体。他的双手戴着手背有长皮毛的连指皮手套，像是动物的爪子。他把带护耳套的麝鼠皮帽低压在头上，深眼眶里的一双眼睛巡视着眼前的风景，长鼻子吸嗅着飘来的雪花，披着老皮袄的肩膀下垂。他看上去就像一只可怜的冬熊，刚从窝里茫然地游荡出来。他横穿马路，向南走去，在圆木小屋里暂避风寒。　　林登家的土地大部分是肥沃的农田。三百英亩的农场有天然树林，牛羊牧养草地，以及适合于种植各种农作物的农田。一条乡村马路从正中穿过农场，将它一分为二。房子坐落在马路北面，农仓在南面。最肥沃的土地是在农仓的西南处。挣钱的农作物都来自这里：各种豆类、小麦和土豆。这片地头是个坡，坡下是由东向西的一条小溪，两岸是垂柳，过了小溪就是牧牛的草地。草地顺着山丘爬高，一直向南，这里的绿草间已经开始夹杂石头，是牧羊的地方。这个最高的东南角有四十英亩的树林子，盖房子的木料和烧火的柴木都是从这儿挑选出来的。树林子在一片黑色沼泽地前戛然而止，沼泽地的边缘是一圈铁杉树，从沼泽地里渗透出的小股泉水由此潺潺地汇人小溪。这个沼泽地非常险峻，离群的牛不当心陷进去，如果没有人看见并马上营救，几分钟就无影无踪了。小溪东面有一个清澈如水晶的湖--皮瀑湖，都说它是无底湖，湖水从东头汇人小溪。湖的西岸是湿地，是小响尾蛇成灾的地方。　　在有房子的路这边，最西北的角落是一小片有糖枫的林子，这些枫树生产的枫浆和枫糖，够一家人吃的。房子西面的田地是小麦地，和马路对面的小麦地隔年交替种植。不种小麦的时候，就种黑麦、燕麦、大麦、玉米和养麦，这些都是家里不可缺少的粮食。靠近房子的东面，有一小块水果和蔬菜园子，这里整天都有充足的日照。　　房子本身高大而方正，漆白的墙壁，两个红烟囱像两只耳朵一样支棱着，正门上方是半圆形的精致扇形窗，希腊风格的雕刻。房子看上去显贵，但却凄凉、孤独，倔犟而又霸道。亚撒意识到，幸好房子周围的树林和灌木丛给它带来一点儿柔和气氛。房子对面，顺路向西走出数百码，就到了林登家的原始住所，一个圆木小屋。棕色圆木墙壁的缝隙里填满了白色灰浆，小屋旁有一股冰冷的清泉，泉头由石头垒砌的墙围起来。　　寒风转向，向亚撒黑全力袭击，圆木小屋已经不能给他提供足够的庇护了。他慢慢地走着，穿过平缓的田地。放眼四周，看不见任何生命迹象。牲畜都在农仓或者畜舍内。没有羊儿在石头缝间找青草吃，没有牛儿在草坪上懒散漫步，没有马儿在苜蓿地里打滚，也没有鸡鸭鹅们在啄食和闹腾。整个农场都是沉睡的空旷大地，冻僵的肥土，等待着亚撒黑的唤醒，等待着他的双手来塑造新的天地。　　亚撒黑走到田地南头缓缓下降的斜坡处，面对着那条小溪停了下来。他听见水在冰层下湍急的嗝流声。岸边柳树的蓬乱柳枝被寒风吹打，像是老丑妇稀少、枯干的乱发，她曾经精彩，春天的奇迹定会让她再次容颜美丽，新衣装扮，重焕青春。亚撒黑转身，看着远处显得很小的圆木小屋。这块平地，据他估计，足有二十英亩。在本杰明走后的这六个星期，他仔细地思考了一番。他知道本与农场没有关系了，林登家的田地有许多部分是用来种庄稼的，他意识到庄稼地的重要性，一旦打下基础，有了规模，既赚钱，又不需要太多的打点。在剩余的田地上开发一个大型果园，这是一个简单明了的答案。他把眼下的土地想象成一个苹果园。春天里，红白花朵像云彩一样，吸引来无数的蜜蜂在花丛中采蜜。鸟儿在果树上筑巢，夏天在绿叶丛中歌唱。秋天，红、黄、绿色的苹果，像是打上蜡一样，鲜亮如灯，风一吹，就“砰砰”落地，落人种在两行苹果树间的荞麦丛中，等着人们不小心踩碎，或者是猪和牛把它们嚼在嘴里，甚至让马蜂来蜇它们，然后它们在地里发出酒的清香。冬天，苹果树黑色的枯枝在风中摇曳，在亚撒黑的眼里，这种造型是任何树都比不上的。　　亚撒黑的父亲从来没有种过一棵果树。太阳底下万种生物各有其美，但是那个愁眉苦脸、脾气暴躁的男人，海勒姆·林登，却似乎故意避开所有能开花及美观的农作物。一切都基于实利，他阴沉着脸播种，庄严如宣誓一般收获。林登家三代人中，亚撒是第一个对土地有感情的，他对大地充满崇敬与热爱，渴望在他有使用权的时候，将大地装扮得最美好。在他之前的林登家男人，都只把农场看成是生活手段。土壤如此肥沃，使得耕种很少让人觉得艰辛，丰收给人振奋的回报，但是，面对这样的祝福，他的父亲与哥哥甚至不怀感激之心。　　……