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内容概要

　　《暂居者》是劳林斯的一部文学价值极高的名著，描写佛罗里达州普通农户亚撒黑及其一家艰辛
而丰富的生活。
逃离家乡、追求自由和财富的哥哥，偏执疯狂的母亲，勤劳的、热爱生活的妻子娜莉，几个性格迥异
的孩子。
年复一年，亚撒黑在不属于他的土地上辛勤耕作.同时从未停止过思考。
小说触及了爱情、亲情，以及人类与自然、人类与土地的关系等深刻命题.发人深省。
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作者简介

　　玛乔丽·金楠·劳林斯，美国女作家玛乔丽金楠劳林斯（1896-1953）生于华盛顿，一九二八年移
居佛罗里达开始专心写作。
《鹿苑长春》一九三九年获普利策奖，短篇小说《一位年轻姑娘》九三三年获欧亨利奖。
其他作品有《南方月亮下》（1933）、《金苹果》（1935）、《克罗斯小溪》（1942）、《暂居者》
（1952）等。
她创建了佛罗里达边远林区的地方文学，刻画普通渔民、猎户、农民等的生活，乡土气息浓厚，景色
描写迷人，获得广泛赞誉。
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章节摘录

　　十二月，一个阴冷的早晨，亚撒黑·林登在田地里缓慢踱步，研究这大片的庄稼地，他必须很快
做出种植计划。
雪粒子被刺骨的寒风吹卷着，在冰冻的土地上尘土般飞扬。
父亲的老水牛皮长袄挂在他那瘦长的骨架上，松松垮垮，很不合体。
他的双手戴着手背有长皮毛的连指皮手套，像是动物的爪子。
他把带护耳套的麝鼠皮帽低压在头上，深眼眶里的一双眼睛巡视着眼前的风景，长鼻子吸嗅着飘来的
雪花，披着老皮袄的肩膀下垂。
他看上去就像一只可怜的冬熊，刚从窝里茫然地游荡出来。
他横穿马路，向南走去，在圆木小屋里暂避风寒。
　　林登家的土地大部分是肥沃的农田。
三百英亩的农场有天然树林，牛羊牧养草地，以及适合于种植各种农作物的农田。
一条乡村马路从正中穿过农场，将它一分为二。
房子坐落在马路北面，农仓在南面。
最肥沃的土地是在农仓的西南处。
挣钱的农作物都来自这里：各种豆类、小麦和土豆。
这片地头是个坡，坡下是由东向西的一条小溪，两岸是垂柳，过了小溪就是牧牛的草地。
草地顺着山丘爬高，一直向南，这里的绿草间已经开始夹杂石头，是牧羊的地方。
这个最高的东南角有四十英亩的树林子，盖房子的木料和烧火的柴木都是从这儿挑选出来的。
树林子在一片黑色沼泽地前戛然而止，沼泽地的边缘是一圈铁杉树，从沼泽地里渗透出的小股泉水由
此潺潺地汇人小溪。
这个沼泽地非常险峻，离群的牛不当心陷进去，如果没有人看见并马上营救，几分钟就无影无踪了。
小溪东面有一个清澈如水晶的湖--皮瀑湖，都说它是无底湖，湖水从东头汇人小溪。
湖的西岸是湿地，是小响尾蛇成灾的地方。
　　在有房子的路这边，最西北的角落是一小片有糖枫的林子，这些枫树生产的枫浆和枫糖，够一家
人吃的。
房子西面的田地是小麦地，和马路对面的小麦地隔年交替种植。
不种小麦的时候，就种黑麦、燕麦、大麦、玉米和养麦，这些都是家里不可缺少的粮食。
靠近房子的东面，有一小块水果和蔬菜园子，这里整天都有充足的日照。
　　房子本身高大而方正，漆白的墙壁，两个红烟囱像两只耳朵一样支棱着，正门上方是半圆形的精
致扇形窗，希腊风格的雕刻。
房子看上去显贵，但却凄凉、孤独，倔犟而又霸道。
亚撒意识到，幸好房子周围的树林和灌木丛给它带来一点儿柔和气氛。
房子对面，顺路向西走出数百码，就到了林登家的原始住所，一个圆木小屋。
棕色圆木墙壁的缝隙里填满了白色灰浆，小屋旁有一股冰冷的清泉，泉头由石头垒砌的墙围起来。
　　寒风转向，向亚撒黑全力袭击，圆木小屋已经不能给他提供足够的庇护了。
他慢慢地走着，穿过平缓的田地。
放眼四周，看不见任何生命迹象。
牲畜都在农仓或者畜舍内。
没有羊儿在石头缝间找青草吃，没有牛儿在草坪上懒散漫步，没有马儿在苜蓿地里打滚，也没有鸡鸭
鹅们在啄食和闹腾。
整个农场都是沉睡的空旷大地，冻僵的肥土，等待着亚撒黑的唤醒，等待着他的双手来塑造新的天地
。
　　亚撒黑走到田地南头缓缓下降的斜坡处，面对着那条小溪停了下来。
他听见水在冰层下湍急的嗝流声。
岸边柳树的蓬乱柳枝被寒风吹打，像是老丑妇稀少、枯干的乱发，她曾经精彩，春天的奇迹定会让她
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再次容颜美丽，新衣装扮，重焕青春。
亚撒黑转身，看着远处显得很小的圆木小屋。
这块平地，据他估计，足有二十英亩。
在本杰明走后的这六个星期，他仔细地思考了一番。
他知道本与农场没有关系了，林登家的田地有许多部分是用来种庄稼的，他意识到庄稼地的重要性，
一旦打下基础，有了规模，既赚钱，又不需要太多的打点。
在剩余的田地上开发一个大型果园，这是一个简单明了的答案。
他把眼下的土地想象成一个苹果园。
春天里，红白花朵像云彩一样，吸引来无数的蜜蜂在花丛中采蜜。
鸟儿在果树上筑巢，夏天在绿叶丛中歌唱。
秋天，红、黄、绿色的苹果，像是打上蜡一样，鲜亮如灯，风一吹，就“砰砰”落地，落人种在两行
苹果树间的荞麦丛中，等着人们不小心踩碎，或者是猪和牛把它们嚼在嘴里，甚至让马蜂来蜇它们，
然后它们在地里发出酒的清香。
冬天，苹果树黑色的枯枝在风中摇曳，在亚撒黑的眼里，这种造型是任何树都比不上的。
　　亚撒黑的父亲从来没有种过一棵果树。
太阳底下万种生物各有其美，但是那个愁眉苦脸、脾气暴躁的男人，海勒姆·林登，却似乎故意避开
所有能开花及美观的农作物。
一切都基于实利，他阴沉着脸播种，庄严如宣誓一般收获。
林登家三代人中，亚撒是第一个对土地有感情的，他对大地充满崇敬与热爱，渴望在他有使用权的时
候，将大地装扮得最美好。
在他之前的林登家男人，都只把农场看成是生活手段。
土壤如此肥沃，使得耕种很少让人觉得艰辛，丰收给人振奋的回报，但是，面对这样的祝福，他的父
亲与哥哥甚至不怀感激之心。
　　⋯⋯
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