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前言

　　中国素来是散文大国，古之文章，已传唱千世。
而至现代，散文再度勃兴，名篇佳作，亦不胜枚举。
散文一体，论者尽有不同解释，但涉及风格之丰富多样，语言之精湛凝练，名家又皆首肯之。
因此，在时下“图像时代”或日“速食文化”的阅读气氛中，重读散文经典，便又有了感觉母语魅力
的意义。
　　本着这样的心愿，我们对中国现当代的散文名篇进行了重新的分类编选。
比如，春、夏、秋、冬，比如风、花、雪、月⋯⋯等等。
这样的分类编选，可能会被时贤议为机械，但其好处却在于每册的内容相对集中，似乎也更方便一般
读者的阅读。
　　这套丛书将分批编选出版，并冠之以不同名称。
选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致，为尊重历史原貌，一律不予更动。
考虑到丛书主要面向一般读者，选文不再注明出处。
由于编选者识见有限，挂一漏万在所难免，遗珠之憾也将存在。
这些都只能在日后逐步弥补，敬请读者诸君多多指教。
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内容概要

《中国现代经典美文书系》系由陈子善、蔡翔主编，从中国现代名家经典作品中攫取精华篇目，按主
题分为：《父》《兄》《师》《友》、《春》《夏》《秋》《冬》、《风》《花》《雪》《月》、《
山》《河》《湖》《海》、《醉》《生》《梦》《死》等，囊括了鲁迅、茅盾、郭沫若、老舍、郁达
夫、朱自清、林语堂、梁遇春、冰心、张爱玲、张恨水等诸多现当代散文大家的经典名作，咀英啜华
，从一个全新的角度对中国现代散文名篇进行一次整体的梳理和分类。

 本书为其中一册，该书收录的文章都颇具代表性，能让人了解中国的社会风貌。
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书籍目录

一
　范爱尔
　吊刘叔和
　忆淑敏
　鲁迅忌日忆殷夫
　悼志摩
　忆刘半农君
　怀鲁迅
　论郁达夫
　忆柔石
　风雨中忆萧红
　哭一多
　哭佩弦
　忆谢六逸兄
　方令孺其人
　怀念曹禺
　我的难友邵洵美
　滇云浦雨话从文
　怀念
　百合的传说——怀念三毛
　死的光追上了他——忆顾城
二
　怀废名
　忆家槐
　怀王统照
　忆克木
　孙大雨
　我所见的叶圣陶
　挚友、益友和畏友巴金
　何子祥这个人
　记赵清阁
　谈王元化
　林斤澜！
哈哈哈哈
　启功二三事
　我眼中的张中行
　漫画丁聪
　摆摊的老朋友
　朋友
　空中朋友
　“胖嫂”，您在哪里
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章节摘录

　　范爱农　　◎鲁迅　　在东京的客店里，我们大抵一起来就看报。
学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》，专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。
一天早晨，辟头就看见一条从中国来的电报，大概是：　　“安徽巡抚恩铭被JoShikiRin刺杀，刺客就
擒。
”　　大家一怔之后，便容光焕发地互相告语，并且研究这刺客是谁，汉字是怎样三个字。
但只要是绍兴人，又不专看教科书的，却早已明白了。
这是徐锡麟，他留学回国之后，在做安徽候补道，办着巡警事务，正合于刺杀巡抚的地位。
　　大家接着就预测他将被极刑，家族将被连累。
不久，秋瑾姑娘在绍兴被杀的消息也传来了，徐锡麟是被挖了心，给恩铭的亲兵炒食净尽。
人心很愤怒。
有几个人便秘密地开一个会，筹集川资；这时用得着日本浪人了，撕乌贼鱼下酒，慷慨一通之后，他
便登程去接徐伯荪的家属去。
　　照例还有一个同乡会，吊烈士，骂满洲；此后便有人主张打电报到北京，痛斥满政府的无人道。
会众即刻分成两派：一派要发电，一派不要发。
我是主张发电的，但当我说出之后，即有一种钝滞的声音跟着起来：　　“杀的杀掉了，死的死掉了
，还发什么屁电报呢。
”　　这是一个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。
他蹲在席子上，我发言大抵就反对；我早觉得奇怪，注意着他的了，到这时才打听别人：说这话的是
谁呢，有那么冷？
认识的人告诉我说：他叫范爱农，是徐伯荪的学生。
　　我非常愤怒了，觉得他简直不是人，自己的先生被杀了，连打一个电报还害怕，于是便坚执地主
张要发电，同他争起来。
结果是主张发电的居多数，他屈服了。
其次要推出人来拟电稿。
　　“何必推举呢？
自然是主张发电的人啰～～”他说。
　　我觉得他的话又在针对我，无理倒也并非无理的。
但我便主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生平的人做，因为他比别人关系更密切，心里更悲愤，做
出来就一定更动人。
于是又争起来。
结果是他不做，我也不做，不知谁承认做去了；其次是大家走散，只留下一个拟稿的和一两个干事，
等候做好之后去拍发。
　　从此我总觉得这范爱农离奇，而且很可恶。
天下可恶的人，当初以为是满人，这时才知道还在其次；第一倒是范爱农。
中国不革命则已，要革命，首先就必须将范爱农除去。
　　然而这意见后来似乎逐渐淡薄，到底忘却了，我们从此也没有再见面。
直到革命的前一年，我在故乡做教员，大概是春末时候罢，忽然在熟人的客座上看见了一个人，互相
熟视了不过两三秒钟，我们便同时说：　　“哦哦，你是范爱农！
”　　“哦哦，你是鲁迅！
”　　不知怎地我们便都笑了起来，是互相的嘲笑和悲哀。
他眼睛还是那样，然而奇怪，只这几年，头上却有了白发了，但也许本来就有，我先前没有留心到。
他穿着很旧的布马褂，破布鞋，显得很寒素。
谈起自己的经历来，他说他后来没有了学费，不能再留学，便回来了。
回到故乡之后，又受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容。
现在是躲在乡下，教着几个小学生糊口。
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但因为有时觉得很气闷，所以也乘了航船进城来。
　　他又告诉我现在爱喝酒，于是我们便喝酒。
从此他每一进城，必定来访我，非常相熟了。
我们醉后常谈些愚不可及的疯话，连母亲偶然听到了也发笑。
一天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事，便问他：　　“那一天你专门反对我，而且故意似的，究
竟是什么缘故呢？
”　　“你还不知道？
我一向就讨厌你的，——不但我，我们。
”“你那时之前，早知道我是谁么？
”　　“怎么不知道。
我们到横滨，来接的不就是子英和你么？
你看不起我们，摇摇头，你自己还记得么？
”　　我略略一想，记得的，虽然是七八年前的事。
那时是子英来约我的，说到横滨去接新来留学的同乡。
汽船一到，看见一大堆，大概一共有十多人，一上岸便将行李放到税关上去候查检，关吏在衣箱中翻
来翻去，忽然翻出一双绣花的弓鞋来，便放下公事，拿着仔细地看。
我很不满，心里想，这些鸟男人，怎么带这东西来呢。
自己不注意，那时也许就摇了摇头。
检验完毕，在客店小坐之后，即须上火车。
不料这一群读书人又在客车上让起坐位来了，甲要乙坐在这位上，乙要丙去坐，揖让未终，火车已开
，车身一摇，即刻跌倒了三四个。
我那时也很不满，暗地里想：连火车上的坐位，他们也要分出尊卑来⋯⋯。
自己不注意，也许又摇了摇头。
　　⋯⋯
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