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前言

去年九月。
    我从埃及卢克索搭车到帝王谷去，看埃及极盛时代帝王陵墓所遗留下来的艺术与图腾，回程的路上
，车子抛锚在一个不知名的小村旁边。
四周都是一望无际的沙漠，小村依着石头丘陵建在一个小坡上，司机急得不得了，忙着跑到村里找电
话，以便我们叫一部新的计程车。
    这时，原本围在村落边缘观望的少年和儿童，全部跑到我们车子四周，伸手向我们要钱。
我表示没有钱，小孩和少年并不死心，有一个指着我口袋里的一支雷诺原子笔向我索取，我把原子笔
交给那个小孩，没想到一群孩子竟打起架来，为了争夺那支价值五元台币从台湾带去的原子笔。
    最后，原子笔被其中一位身体特别健壮的少年抢走了，往山丘那头跑去，最先从我手里接过原子笔
的孩子蹲在地上号啕大哭。
    那些孩子都长得黝黑，干瘦，大概是长时间营养不良及在阳光下曝晒的结果。
在埃及炙热的阳光下，孩子都赤着脚，使我光是看了就能感受到泥土的热度。
    我们的车子在那里停了一个小时，经常看到尚未发育完全的少女和男孩，头上顶着极大极重的货物
走过。
导游告诉我们，这些偏远乡间的孩子，几乎全是刚会走路就负起粗重的工作。
他并且警告我不要擅自下车到村里去，以免在他们的乞怜下把身上的东西全送给了他们。
他说：“这样的贫穷，在埃及是普遍性的，你就是把身上所有的钱全部送给他们，也无法帮助他们。
”    我便痴痴地坐在窗口往外望着那些用黄土和茅草盖成的屋宇，真不敢想象刚刚我在帝王谷看到的
辉煌壮丽文明是真实的，如此伟大的文明后裔，为什么会产生这样贫穷的、为一支原子笔打架的孩子
呢？
我也想起二十多年前，我所生长的台湾农村，那时的贫穷也是普遍性的，但我们的尊严不至于丢失在
一辆抛锚的车子旁边。
    后来我到了希腊。
    一夜，我们在希腊南方的爱琴海边游泳，我仔细地观察了一群希腊孩子，他们显得那样快乐，在跳
板上玩跳水游戏，健康、活泼，而充满了欢笑。
我知道这些孩子是来海边的别墅度假的，他们的家在市区，几乎家家在海边都有一座美丽的别墅，星
期五就全家到海边度假，在炎热的夏季享受爱琴海冰沁蔚蓝的海水。
    有一个孩子把带来海边的手提音响打开，播放着希腊二弦琴弹奏出来的音乐，充满了海水神秘的气
息。
我听着那音乐不禁入迷了，抬眼望着如洗的蓝空，星星晶明，耀动人的眼睛，突然想起去帝王谷路上
的一幕；埃及与希腊相距不远，同样创造过辉煌的文明，为什么这里的孩子却能这样快乐？
    我也想起了台湾的几个海边河溪，也许我们的孩子没有这样富裕、这样自由，但我们的孩子脱光衣
服以后，也可以达到这样韵快乐。
    随后，我又去了罗马，住在市区里的旅馆里。
    夜里不免随意地到罗马市街上散步，整个罗马城夜间的灯光十分灰暗，在广场上，许多少年打开随
身背着的睡袋正准备就寝，有的则高声在广场上唱歌聊天，那些少年，有的看起来还只是十岁出头的
孩子。
朋友告诉我，广场上的少年有很多是在欧洲各地徒步旅行的学生，是我们所说的“背包党”。
但也有很多是离家出走和无家可归的孩子，他们夜里就露宿在广场上。
许多罪恶都是在这些广场上孕育的，像庞克风潮，像少年性问题，像吸毒，甚至偷窃与抢劫也是。
    当夜，我和妻子回到旅馆。
导游听说我们走过了广场和暗巷，真是大吃一惊，认为我们能平安回到旅店实在是奇迹。
    他说：“你不知道罗马的治安有多坏！
尤其是观光客夜里在街上走，很少不被抢劫的。
你不要看那些是小孩，十岁的罗马儿童有的也会拿刀行抢，更不要说是青少年了。
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他们这边一群那边一群，堵在街的两头，让你连反抗逃走的机会都没有。
你要知道，一两个大人是抵不住十个拿刀的孩子的。
”    听了这番话，罗马雄伟的夜景都为之失色，我们也为自己能平安归来而庆幸不已。
但不免想起这个空前伟大的帝国，各种文化都曾达到过巅峰，没想到这里的少年孩子完全失去了文化
帝国的壮怀，靠着洗劫观光客在黑暗的角落存活着。
    同样的，我们都市的许多少年，也逐渐沉沦进黑暗的深渊，他们失去人生的理想，做了许多我们小
时候想象不到的事。
    我时常怀念少年时代的一些旧事，那是因为我的少年时代虽然贫穷，却十分快乐，虽然生活在偏远
的农村，并不曾失去理想的壮怀，虽然花果飘零，却不曾忘记自己是大国文化的孩子。
虽然看到父母辛勤耕种才得温饱，却不厌恶艰苦的农作；虽然活在升学的压力和社会的限制中，却总
还知道人最起码的尊严；虽然羡慕富贵人家的生活，却不至于嫉恨和自弃。
    而且，在乡村中、在农田里、在荒野外、在生活的泪光中，总知道生命的可贵价值。
我看过许许多多大人在挫败、落空、贫困中度过了一生，但他们并不背弃生命最根本的基础，那是因
为在小努力中有小的慰安，在大奋斗里有大的喜悦——我们这片肥沃土地的生机，永远提供给我们启
示的场景。
    我们的孩子什么都没有，有的只是纯洁。
    我们小的时候，什么都没有，有的是时间。
就像一片白雪，乍看什么都没有，可是却有无限的生机在其中蕴藏和萌动，等待着春天。
这是作为少年，最可珍惜的地方，一直到现在，我都为我生长的这个地方、这个时间庆幸，并且不忘
以大自然的生机，来淬砺自己、鞭策自己、爱惜自己——这是为什么把这本集子定名为“白雪少年”
的原因。
    “白雪少年”是我的第七本散文集，这些篇章是去年（1983）一年的成绩，大部分仍然是“深情轩
”专栏的结集。
“深情轩”在台湾《新生报》连载期间，每星期都有读者给我写信，大部分是面临关卡的少年孩子。
他们和我谈感情、谈读书、谈代沟、谈文化，甚至谈自己的痛苦与欢乐，我常为不知如何给他们答案
感到苦恼，但愿这本书能提供一些我的想法。
    感谢妻子小銮，有了她的支持，我才能在这几年内走遍大半个地球，才能在长夜创作时得到真正的
满足与心安。
感谢我的孩子亮言，他像一面清明纯净的镜子，让我时常照见小时候的自己。
    每一个中国孩子都是一面清明纯净的镜子，是一粒掉落在土地上的麦子，是一支在旷野里飞行的箭
，是一棵等待春天发芽的树——每一个少年都是一个世界。
    中国的少年孩子，我们不要为挫败而哭，因为大国文化的孩子不随便落泪。
    如果我们哭了，中国的明日、中国的春天，将在我们晶莹的泪光里看见。
    一九八四年五月于安和路客寓
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内容概要

　　《经典作品系列：白雪少年》旨在教会读者为文时要善于观察，注意从日常生活的具体事物中寻
找最佳切入点。
如本文以“从母亲多年珍藏的我儿时的国语字典里，发现了一张泡泡糖纸”为切入点；要善于思考，
学会从具体事物中发现或挖掘深刻的意蕴，就像作者从泡泡糖纸中看到了童年中的“白雪少年”及伟
大的母爱一样。
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作者简介

林清玄，小学三年级想成为作家；17岁开始发表作品；20岁出版第一本书；30岁前得遍台湾所有文学
大奖；32岁与佛结缘；八山修行，深研经藏；35岁出山，四处参学；40岁成为最具影响力作家之一；
连续十年被评为台湾十大畅销书作家。
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章节摘录

版权页：   我最喜欢清晨曦光初见的时刻。
那时，一天的劳动刚要开始，心里感觉到要开始劳动的喜悦，而且面对一片昨天采摘时还青涩的果子
，经过夜的洗礼，竟已成熟了，可以深切地感觉到生命的跃动，知道每一株果树全都有着使果子成长
的力量。
我小心地将水蜜桃采下，放在已铺满软纸的箩筐里，手里能感觉到水蜜桃的重量，以及那充满甜水的
内部质地。
捧在手中的水蜜桃，虽已离开了它的树枝，却像一株果树的心。
 采摘水蜜桃和梨子原不是粗重的工作，可是到了中午，全身几乎已经汗湿，中午冬日的暖阳使人不得
不脱去外面的棉衣。
这样轻微的劳作，为何会让人汗流浃背呢？
有时我这样想着。
后来找到的原因是：水蜜桃与水梨虽不粗重，但它们那样容易受伤，非得全神贯注不可——全神贯注
也算是我们对大地生养的果实应有的一种尊重吧！
 才一个月的时间，我们差不多把果园中的果实完全采尽了，工人们全部放工，转回山下，我却爱上了
那里的水土，经过果园主人的准许，答应让我在仓库里一直住到春天。
能够在山上过冬是我意想不到的，那时候我早已从学校毕业，正等待着服兵役的征集令，由于无事，
心情差不多放松下来了。
我向附近的人借到一副钓具，空闲的时候，就坐客运车到雾社的碧湖去徜徉一天，偶尔能钓到几条小
鱼，通常只是饱览了风景。
 有时候我坐车到庐山去洗温泉，然后在温泉岩石上晒一个下午的太阳；有时候则到比较近的梨山，在
小街上散步，看那些远从山下爬上来赏冬景的游客。
夜间一个人在仓库里，生起小小的煤炉，饮一壶烧酒，然后躺在床上，细细地听着窗外山风吹过林木
的声音，深深觉得自己是完全自由的人，是在自然中与大地上工作过、静心等候春天的人。
 采摘过的果园并不因此就放了假，果园主人还是每天到园子里去，做一些整理剪枝除草的工作，尤其
是剪枝，需要长期的经验与技术，听说光是剪枝一项，就会影响明年的收成。
我的四处游历告一段落，有一天到园子去帮忙整理，我所见的园中景象令我大大吃惊。
因为就在一个月前曾结满累累果实的园子，这时全像枯萎了一般，不但没有了果实，连过去挂在枝干
尾端的叶子也都凋落净尽，只有一两株果树上，还留着一片焦黄的、在风中抖颤着随时要落在地上的
黄叶。
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编辑推荐

《林清玄经典作品系列:白雪少年》是作者的第七本散文集，这些篇章是去年（1983）一年的成绩，大
部分仍然是“深情轩”专栏的结集。
“深情轩”在台湾《新生报》连载期间，每星期都有读者的写信，大部分是面临关卡的少年孩子。
他们谈感情、谈读书、谈代沟、谈文化，甚至谈自己的痛苦与欢乐，作者常为不知如何给他们答案感
到苦恼，但愿这本书能提供一些想法。
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