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前言

与朋友谈到坐计程车的经验。
    我说，一个人其实不发一言，我们就可以感受到他的个性、品质，甚至他的喜怒哀乐。
以计程车来说，我们一坐进车里，就可以立刻感受到计程车司机的性情，整个影响了车的气氛。
    那种气氛、情境，是很难说得清的，例如前几日我坐计程车，那位司机不知道为什么正在暴怒，他
全身的怒箭在小小的车子中射来射去，乘客一上车就立刻中箭了，感受到一种骚动和不安。
    反过来说，如果我们坐到心情愉悦的计程车也会立刻感受到，反而被引动了欢喜，我说到“心情愉
悦的计程车”而不说“心情愉悦的计程车司机”，那是因为车子与司机根本是一体的。
    我们不要期待个性和品质不佳的司机会带给我们愉悦的旅程。
    我们也不要期待乱七八糟的车子里面会坐着一位温文儒雅、微笑待人的司机。
    我们和每一位计程车司机相处的时间虽短，但也会影响我们一天的心情。
    我的结论是：“生命与计程车或有可供思考的相通之处，要使计程车里的气氛好，必须首先是司机
的心情好、品质好、个性好。
要使我们的环境好、社会好、文化好，必须首先提升我们的品质，转换我们的心情，和改变我们的个
性。
”    一个朋友说，他从来不敢坐计程车，平常都自己开车，不开车时就坐公车或走路。
    原因是，我们一旦坐上计程车，事实上是把个人生命的安危交给了司机，要是交给好的司机当然没
问题，万一是所托非人，遇到不要命的或者疯狂的司机，那可就糟了。
    使他对计程车那么恐惧的原因，源于几次坐车的经验。
有一次，他坐的计程车当街与人相撞，因为司机开车太劳累，竞睡着了。
    还有一次，他遇到一位疯狂的司机，开着车在街头狂飙，就像火箭一样，他想中途下车，竟被司机
痛斥一顿。
    最惨的一次是他坐上计程车。
睡着了，醒来后发现计程车停在荒山野地，司机命他把身上财物交出，问他：“你是自己开门下车呢
？
还是我推你下车？
”    他吓得连滚带爬地下山，从此再也不敢坐计程车。
    另一个朋友，是音乐家，他坐计程车的第一件事就是请司机关掉收音机。
    他把计程车里的音乐和音响称之为“听觉污染”或者“听觉暴力”，是音乐家的耳朵完全不能忍受
的。
    然后他发表议论，说是台湾的“视觉美感”与“听觉美感”是多么俗化，多么令人痛恨。
    他说：“视觉美感的俗化，从城市的外观可以看出来，我们如果要把台北市设计得最好的大楼列举
十个出来，会发现根本做不到，因为整个台北，好看的建筑还不到十个。
而听觉美感的俗化，从计程车的音乐可以听出来，有的计程车也有很好的音响，可惜因为耳盲，总不
能欣赏好的音乐，所以我上车的第一件事就是请他们关收音机。
”    朋友对音乐的爱恨分明，我可以赞同，不过，我不是那么绝然的，原因之一，我对人民的爱好向
来抱持尊重的态度，觉得没有任何权威可以干涉人民对艺术与文化的偏好。
原因之二，我不敢去干涉计程车司机，我们小心翼翼，温和亲切，有时都不免会触怒他们，何况叫他
们关收音机呢？
    所以我就问朋友说：。
你叫他们关收音机的反应如何？
”    朋友说，大致可以分成四种，一种是根本不理你，假装没听见。
一种是反而故意开得大声，故意气你。
一种是二话不说，立刻刹车，请你下车，有的还说：“在我的车里，我爱听什么就听什么。
”最后一种是心甘情愿者或心不甘情不愿地把音乐关掉，这种人是最少最少的。
    朋友的结论是：“计程车司机是基层社会的反映，可见我们多年来在视觉与听觉方面的教育是多么
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缺乏。
”    还有一个朋友，他是最喜欢与计程车司机谈政治的。
    不知道从什么时候开始，台北的计程车司机都是政治评论家了，每个人都可以滔滔不绝地发表政见
，最少达两个小时之久。
    为什么计程车司机喜欢谈政治昵？
    一是政治在这些年来特别精彩，可谈的资料胜过电视剧，我们可能很难相信，司机先生有很多人同
时读过《李登辉的一千天》和郝柏村的《无愧》，一位司机先生说：“让他们继续无愧一千天吧！
有惭愧心的人就不会搞政治了！
”    二是政治人物中无瑕疵的很少，有毛病的却很多，可资谈论的贪污、腐化、败德、自私，利益输
送、刚愎自用、争权夺利几乎无日无之，题材永远说不尽。
    三是司机先生大部分是反政府的，少部分同情政府的也都是革新派，他们利用开车时间宣扬政治理
念。
    四是多年来的媒体几乎全被政治垄断，仿佛政治人物个个天纵英明，卓越伟大、思想独到，社会各
层面的杰出人物与事件，反而被淹没了。
    五是⋯⋯    六是⋯⋯    朋友说：“当大家都认为要复兴固有道德的时候，一定是道德沦丧之时。
当大家都好谈政治，正表示是政治不清明的时代。
在政治人物的书籍畅销的社会，也正是理未易明的社会呀！
”  是呀！
光是一个计程车的话题，就可以做竟日之谈，而且可以从各个角度切入，可见社会、文化的思维不只
一端。
    社会、时代、人的品质已经变成这样了，我们几乎无能为力了，但每当在失望灰心的时候，我就会
想起莲花。
    唯有保持莲花的心，才能从眼前的污泥中昂头挺胸吧！
    莲花在中国知识分子中，不只是一种清明的立志，也是风采的展现。
    莲花在佛教里不只是宝华庄严、妙法莲华，也是纯净、细腻、柔软、坚韧、芬芳的向往，从究竟来
说，一个人如果心如莲花，纵使在红尘飞扬的世间，也不失去庄严、曼妙的心情。
    当我写着或欢喜或悲哀，有时沉重有时轻灵，时而欣慰时而痛切的文章时，我总会想起很多年前在
静夜里，我曾看过一池莲花，在水中芬芳的绽放。
    我多么希望带着那些莲花，在每一个角落种植。
    让人人心有莲花，来超越那好像扩散着的污泥！
    把这本书定名为《处处莲花开》，是在表达我对文学、艺术、文化的向往，我觉得在一个粗鲁的时
代，细腻是必要的，在一个赤裸的时代，含蓄是必要的，在一个野蛮的时代，温柔是必要的，在一个
丑陋的时代，美丽是必要的！
    当然，只要我们有所坚持，不免也会有所失落。
    而一个作家不仅是在坚持那些已失落的，也在坚持那些可能失落的真价值。
    那是因为我相信，在某些我们不可知的幽微角落，有些人创发了生命的态度，有新的醒觉，发展了
更好的情操，只因为读了我们的文章。
    这本书中有一篇记录我和刘焕荣会面的情形，一个杀人不眨眼的杀手，因为读了我的文章而重建了
生命的价值，到如今想到还会令我震动。
作为一个作家，不就是因为这样而存在的吗？
一个作家的作品，不是因为他的读者的感动，而显现其价值吗？
    许许多多的读者，他们是支持我写作的动力，虽然我不知道他们是在哪一个地方哪一个角落，我深
信我是与他们同行的，我们行行重行行，是希望在山穷水尽的时候，还能一起奋力走到那柳暗花明的
村落呀！
在今年过年的时候，我自己写了一个诗偈：    十年夜雨心不冷    百鸟飞远天不远    千山越过水不浊    万
花落尽春不尽    这个偈很能表达我近年来的心境，我把它敬献给亲爱的读者，希望我们都能“心热天
晴，水清春好”，永远保持心内的向往、期盼，与祝愿，永远不失去心里清明的莲花。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<处处莲花开>>

    只要我们事事关心，时时亮眼，虽然花叶飘零，春天必会在满地的黄花落叶中，有一个灿烂的降临
！
    那时，我们就会看见莲花了。
    一九九四年新春台北市永吉路客寓
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内容概要

　　林清玄编著的《处处莲花开》中有一篇记录我和刘焕荣会面的情形，一个杀人不眨眼的杀手，因
为读了我的文章而重建了生命的价值，到如今想到还会令我震动。
作为一个作家，不就是因为这样而存在的吗？
一个作家的作品，不是因为他的读者的感动，而显现其价值吗？
许许多多的读者，他们是支持我写作的动力，虽然我不知道他们是在哪一个地方哪一个角落，我深信
我是与他们同行的，我们行行重行行，是希望在山穷水尽的时候，还能一起奋力走到那柳暗花明的村
落呀！
一起来翻阅《处处莲花开》吧！
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大奖；32岁与佛结缘；八山修行，深研经藏；35岁出山，四处参学；40岁成为最具影响力作家之一；
连续十年被评为台湾十大畅销书作家。
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章节摘录

版权页：   我现在已经不喝一种法国进口的矿泉水，以后可能也不会再喝，因为一想到迈克尔·杰克
逊每天都用这种矿泉水洗澡，就感觉好像用热脸贴到别人的冷屁股，心里毛毛的。
 矿泉水公司以被迈克尔浴用为荣，并以此做广告，可能万万也想不到这种后遗症吧！
天下尽多痴迷的人，却有一些人是打算保持清醒的。
 对流行文化一直抱着尊重态度的我，对迈克尔的人和他的音乐并没有特别的好恶，如果要表示我们的
自由与繁华，请迈克尔来唱歌倒也是好的。
 问题是，当媒体像风中的草一样，排山倒海、连篇累牍、有句写到无句地歌颂迈克尔·杰克逊的时候
，却使我对我们的文化感到忧心起来。
 我们的电视、报纸就好像在为神仙写传记一样，从他的身家背景、身高体重、兄弟姐妹一直写到他家
的房间和马桶；然后我们也知道了一些让人忍不住啼笑的事，例如这个人睡觉时竟用氧气罩，这个人
洗澡用某牌的矿泉水，这个人临时取消演唱会司空见惯，这个人既割去了自己的厚唇也削尖了自己的
鼻子，这个人全身动了漂白的手术使他看来不像自己的族人，这个人在家里做了一个游乐场，而且每
次去迪士尼乐园把乐园包下来自己独享⋯⋯ 甚至，这个人自小受到父母的虐待，他长大以后对儿童性
虐待的传闻也一直在流传⋯⋯ 如果我们从媒体来看迈克尔·杰克逊，他似乎不是一个正常人，那么我
们是依据什么给他那么伟大的崇仰呢？
 这不禁使我们想起文化的一些问题，我们的文化一向受媒体的主宰，而媒体又过度依赖美国的信息，
我们看美国电视、听美国流行歌，只要在美国媒体走红的人，在台湾也自然的红了。
难道我们的媒体不能更多元，文化不能有所自主吗？
 我觉得迈克尔·杰克逊是文化倾销的一个典型的例子，是资讯与媒体一步一步把他捧成巨星，那种效
果就仿佛好莱坞的商业电影做广告一样，使我们在庞大的商业体系中失去反思的能力，也放弃了文化
创建的自主权。
青少年花四千台币买票去看的偶像，其实是商业、市场制造出来的幻象，是电视与报纸放弃文化的自
尊而炒作的。
 由迈克尔’杰克逊的来访，我们有一次深思的机会，我们是不是可以更多元地吸取外来的文化？
是不是愿意对本土事物投注更多的关心？
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编辑推荐

《林清玄经典作品系列:处处莲花开》是在表达我对文学、艺术、文化的向往，我觉得在一个粗鲁的时
代，细腻是必要的，在一个赤裸的时代，含蓄是必要的，在一个野蛮的时代，温柔是必要的，在一个
丑陋的时代，美丽是必要的！
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