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前言

　　42年前，傅雷走了。
我是在30多年前听说过傅雷的。
因为学法语，知道了翻译，因为学翻译，知道了有一个翻译家，叫傅雷。
30多年来，傅雷好像一直没有走，没有离开过我。
我读傅雷，研究傅雷，一步步接近傅雷，似乎离他越来越近了。
　　在2006年9月25日于傅雷家乡南汇召开的“傅雷著译作品研讨会”上，我说，在我30岁的时候，傅
雷对于我而言是一部书，一部普通的书，因为那时我只知道傅雷是个做翻译的，他翻译的《约翰·克
利斯朵夫》、《高老头》等外国文学作品很好读，很有意思。
但我记住的只是他译的书，记住的是作者的名字，很少想到翻译这些书的傅雷这个人。
在我40岁的时候，傅雷对于我而言，是一棵树，一棵常青树。
因为研究翻译，我知道了翻译是一种历史的奇遇，是翻译使原作的生命在异域、在异国的文化土壤上
得到了延伸与传承。
由此而想到傅雷，我想，傅雷和罗曼·罗兰，可谓是一段历史的奇缘；要是没有傅雷，罗曼·罗兰在
中国也许不可能拥有那么多知音；是因为傅雷，《约翰·克利斯朵夫》才在中国这块土地上获得了新
的生命，像本雅明所说的那样，“获得了来生”。
是傅雷这棵译界的常青树，延续了巴尔扎克、梅里美、罗曼·罗兰等法国文学家在中国的文学生命。
　　由傅雷翻译的书，我开始关注书后的人，关注赋予了原著生命的翻译家傅雷。
渐渐地，我懂得了翻译，懂得翻译不仅仅是一种简单的文字转换，而是一种思想的播迁，一种跨文化
的交流。
等我到了50岁，傅雷于我而言，已经不仅仅意味着《约翰·克利斯朵夫》、《贝姨》、《高老头》等
数百万字的经典译作，也不仅仅是赋予原作生命，使原作生命在中国得到延伸的译界常青树，而是一
个人，一个大写的人。
围绕着傅雷这个人，脑子里经常出现一个个问题：何为翻译？
为何翻译？
翻译何为？
确切地说，对于傅雷而言，翻译意味着什么？
傅雷为什么如此专注于翻译？
他的翻译到底给中国，给中国读者带来了什么？
　　带着这些有关傅雷、有关翻译的根本问题，我参加了纪念傅雷逝世40周年的“傅雷著译作品研讨
会”。
在会上，哲学家郑涌说，我们如果仅仅从翻译与艺术的角度去评价傅雷是不够的，因为傅雷不仅仅是
翻译家，而且是一个思想家，他传播的是思想的圣火，他是“思想圣火传播者永远的榜样”。
88岁高龄的北京大学张芝联教授是傅雷生前的好友，他认为，我们对傅雷，关注其翻译的技术层面比
较多，但实际上，傅雷是个“文艺家、翻译家”，还是个“政治家、知识分子和心理学家”。
要理解傅雷，研究傅雷，必须研究傅雷这个人，研究傅雷所处的时代和傅雷赖以生存的文化空间。
从他们的话中，我感觉到，从对傅雷的翻译的关注，到对傅雷思想的关注，再到对傅雷这个人的关注
，可以构成接近傅雷、理解傅雷的不同途径。
　　要理解傅雷，必须以阅读傅雷为基础。
傅雷的书，我读过很多，我读过他的所有译作，还有他的家书。
这次会议期间，我有幸读到了当代世界出版社刚刚出版的《傅雷文集·文艺卷》，其中收有傅雷的“
小说散文”、“文艺评论”、“著译序跋”、“政治杂评”、“美术论著”和“音乐论著”。
近来又读文集，也许是职业的缘故，我又联想起与傅雷翻译相关的一些重要问题。
　　对于傅雷而言，翻译意味着什么？
傅雷为什么如此执著于翻译？
在傅雷文集中，在他为其译作所写的序言、前言或附识中，我们可以找到傅雷本人对这些问题的一个
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个答案。
对于傅雷而言，翻译的意义是多重的。
　　在黑暗的岁月，傅雷想通过翻译寻找光明。
我们知道，1931年，傅雷从法国回国后，虽然满腔抱负，立志要有一番作为，但他性格刚直，愤世嫉
俗，委实难以融入那个“阴霾”遮顶的黑暗社会，于是他只得闭门译书，献身于对法国文学的翻译。
30年代初，国内正处于“九·一八”事变、军阀混战时期，傅雷有感于许多中国人“顾精神平稳由之
失却，非溺于激情而懵懵懂懂，即陷于麻痹而无所作为”，陆续翻译了罗曼·罗兰的《贝多芬传》、
《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》，即《巨人三传》。
1934年3月3日，他在致罗曼·罗兰的信中，表达了他翻译的初衷：“偶读尊作《贝多芬传》，读罢不
禁嚎啕大哭，如受神光烛照，顿获新生之力，自此奇迹般突然振作”，“贝多芬以其庄严之面目，不
可摇撼之意志，无穷无竭之勇气，出现于世人面前，实予我辈以莫大启发”；“又得拜读《弥盖朗琪
罗传》和《托尔斯泰传》，受益良多。
”（见《傅雷文集·书信卷》当代世界出版社，2006，第462－464页）鉴于此番经历，傅雷曾发誓翻
译此三传，期望能对陷于苦闷中的年轻朋友有所助益，从中吸取与黑暗社会抗争的勇气和信心。
　　是在对光明的渴望与找寻中，傅雷与罗曼·罗兰达成了精神的契合。
他从罗曼·罗兰的“长河小说”《约翰·克利斯朵夫》中发现了人类生存最基本的元素——爱和当时
的中华民族所需要的英雄主义，于是，他投入了更大的热情，翻译了罗曼·罗兰的这部伟大作品。
在译著的卷首部分，附有原作者的《原序》，我们借此可以揣摩出傅雷将这部“贝多芬式的”大交响
乐呈现给人们的意愿：“在此大难未已的混乱时代，但愿克利斯朵夫成为一个坚强而忠实的朋友”，
“成为一个良伴和向导”，“使大家心中都有一股生与爱的欢乐，使大家不顾一切的去生活，去爱！
”（见《约翰·克利斯朵夫》原序，《傅雷译文集》第7卷，安徽人民出版社，1982年，第9页）不难
发现，傅雷是希望以伟大的人道主义精神激起人们对世界的爱，对人生的爱，对一切美好事物的爱。
　　傅雷想通过翻译寻找光明的强力动机在他为重新翻译的《贝多芬传》写的序言中表现得更为明显
。
那是在1942年3月，傅雷重新翻译出版了《贝多芬传》。
他认为，“现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时都更需要精神的支持，比任何时都更需要坚忍、
奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义”（见傅雷《贝多芬传》译者序，《傅雷译文集》第11卷，安徽人
民出版社，1982年，第7页）。
他在《译者序》中写道：“唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的
壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着‘我不入地狱谁人地狱’的精神，才能挽救一
个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。
”他要将“所受的恩泽”转赠给比他年轻的一代，借伟人的精神力量，拓展中国人民的精神视野，启
迪民心民智，帮助中华民族正视眼前的黑暗，重新振作起来，发扬大无畏的勇气，为挽救和振兴中华
而勇往直前。
　　在举国惶惶，中华民族面临巨大灾难的时刻，傅雷又想通过翻译，给颓丧的人们燃起希望。
他在莫罗阿的《人生五大问题》译者前言中写道：“在此风云变幻，举国惶惶之秋，若本书能使颓丧
之士蒙蘖若干希望，能为战斗英雄添加些少勇气，则译者所费之心力，岂止贩卖智识而已哉？
”（见《傅雷文集·文艺卷》当代世界出版社，2006，第206页）在这里，我们可以看到，对于傅雷，
翻译不是语言技巧的玩弄，不是西方智识的贩卖，更不是如今天的有些人那样，把翻译当做赚钱的营
生，干些“抄译”的勾当。
　　在“现实的枷锁”重压着人生，国人在苦恼的深渊中挣扎时，傅雷则希望通过翻译，给痛苦的心
灵打开通往自由的道路。
为此，他选择了罗素的《幸福之路》，把它介绍给中国读者。
在译者前言中，他写道：“现实的枷锁加在每个人身上，大家都沉在苦恼的深渊里无以自拔；我们既
不能鼓励每个人都成为革命家，也不能抑压每个人求生和求幸福的本能，那末如何在现存的重负之下
挣扎出一颗自由与健全的心灵，去一尝人生的果实，岂非当前最迫切的问题？
”他有感于“人生的暴风雨和自然界的一样多，来时也一样的突兀；有时内心的阴霾和雷电，比外界
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的更可怕更致命。
所以我们多一个向导，便多一重盔甲，多一重保障。
”（见《傅雷文集·文艺卷》当代世界出版社，2006，第209页）他翻译此书的目的是非常明确的，那
就是希望起到精神向导的作用，给彷徨歧路的国人指一条路，给脆弱的心灵以保护，给禁锢的灵魂以
自由。
　　解放后，傅雷主要着力于翻译巴尔扎克的小说，这既有主流意识形态的影响因素，也有傅雷的主
动追求。
他翻译巴尔扎克，是想让善恶颠倒、是非不辨、美丑不分的世界吸取教训。
在《夏倍上校》、《奥诺丽纳》、《禁治产》简介中，傅雷写道：“每个中篇如巴尔扎克所有的作品
一样，都有善与恶，是与非，美与丑的强烈对比；正人君子与牛鬼蛇神杂然并列，令人读后大有啼笑
皆非之感。
——唯其如此，我们才体会到《人间喜剧》的深刻的意义。
”（见《傅雷文集·文艺卷》当代世界出版社，2006，第221页）　　通过傅雷所写的这些文字，我们
可以得到重要的启迪，以更好地理解原作，更好地理解其翻译的意义。
是的，读傅雷的翻译，理解他翻译的意义，我们不能忽略他翻译的初衷和动机。
他的翻译之路，给我们树立了榜样，有助于我们明确新时期的翻译工作目标：为输入优秀的外国文化
遗产，弘扬中华民族文化，拓展我国读者视野，振兴中华民族，做出贡献。
只有在这个意义上，去理解傅雷的翻译，我们才有可能走进傅雷的翻译世界，才有可能超越文字和文
学的层面，真正认识到傅雷的翻译所具有的文化和思想意义，真正认识到傅雷的生命价值。
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内容概要

傅雷，我国著名文学翻译家，文艺评论家。
一生译著宏富，译文以传神为特色，更兼行文流畅，用字丰富，工于色彩变化。
翻译作品共三十四部，主要有罗曼·罗兰获诺贝尔文学奖的长篇巨著《约翰·克利斯朵夫》，传记《
贝多芬传》、《米开朗琪罗传》、《托尔斯泰传》；服尔德的《老实人》、《天真汉》、《查第格》
；梅里美的《嘉尔曼》、《高龙巴》；丹纳的《艺术哲学》；巴尔扎克的《高老头》、《欧也妮·葛
朗台》、《邦斯舅舅》、《贝姨》、《夏倍上校》、《搅水女人》、《于絮尔·弥罗埃》、《都尔的
本堂神甫》、《赛查·皮罗多盛衰记》、《幻灭》等名著。
译作约五百万言。
    读傅雷的翻译，理解他翻译的意义，我们不能忽略他翻译的初衷和动机。
他的翻译之路，给我们树立了榜样，有助于我们明确新时期的翻译工作目标：为输入优秀的外国文化
遗产，弘扬中华民族文化，拓展我国读者视野，振兴中华民族，做出贡献。
只有在这个意义上，去理解傅雷的翻译，我们才有可能走进傅雷的翻译世界，才有可能超越文字和文
学的层面，真正认识到傅雷的翻译所具有的文化和思想意义，真正认识到傅雷的生命价值。
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书籍目录

阅读傅雷，理解傅雷——编者的话第一编：傅雷和罗曼·罗兰的历史奇遇与灵魂共鸣  现代翻译研究
视阈下的傅译罗曼·罗兰  1.《约翰·克利斯朵夫》——英雄的诞生  《约翰·克利斯朵夫》译文选  2.
《贝多芬传》——打开窗子，呼吸英雄的气息  《贝多芬传》译文选  3.《米开朗琪罗传》——巨人塑
像的再造  《米开朗琪罗传》译文选  4.《托尔斯泰传》——人道高峰的临摹  《托尔斯泰传》译文选第
二编：傅雷与巴尔扎克在中国的重生  傅雷与巴尔扎克  1.《高老头》——《人间喜剧》在中国的序幕  
《高老头》译文选  2.《欧也妮·葛朗台》——黄金的枷锁与不幸的爱情  《欧也妮·葛朗台》译文选 
3.《贝姨》——路易·腓列伯时代的一部风化史  《贝姨》译文选  4.《幻灭》——另有结局的“内地生
活”篇  《幻灭》译文选第三编：西方“文明”的理解与传播  傅雷翻译风格论  1.《文明》——一部战
争文学的出色迻译  《文明》译文选  2.《老实人》——一部寓言小说的精彩诠释  《老实人》译文选  3.
《嘉尔曼》——部经典传奇的经典再现  《嘉尔曼》译文选第四编：赤子之心艺术情怀  赤子之心艺术
情怀  1.《艺术哲学》——精神科学内的艺术批评  《艺术哲学》译文选  2.《罗丹艺术论》——部无意
出版的不凡译作  《罗丹艺术论》译文选  3.《人生五大问题》——解说20世纪之道德论  《人生五大问
题》译文选
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章节摘录

　　音乐会快开场了，座位还空着一半。
大公爵没有到。
在这种场合自有一位消息灵通的热心朋友来报告，说府里正在开会，大公爵不会来了：这是从极可靠
的方面传出来的。
曼希沃听了大为丧气，魂不守舍的踱来踱去，靠在窗上东张西望。
老约翰·米希尔也着了急，但他是为孙子操心，把嘱咐的话絮絮叨叨的说个不停。
克利斯朵夫也给他们刺激得很紧张：他并不把弹的曲子放在心上，只是想到要向大众行礼而着慌，而
且他越想心里越急。
　　可是非开场不可了：听众已经表示不耐烦了。
乐队奏起《科里奥兰序曲》。
孩子既不知道科里奥兰，也不知道贝多芬；他虽然常常听到贝多芬的音乐，可并不知道作者。
他从来不关心听的作品是什么题目，却自己造出名字来称呼它们，编些小小的故事，幻想出一些零星
的风景。
他通常把音乐分做三类：水、火、土，其中当然还有无数细微的区别。
莫扎特属于水的一类：他的作品是河畔的一片草原，在江上飘浮的一层透明的薄雾，一场春天的细雨
，或是一道五彩的虹。
贝多芬却是火：有时像一个洪炉，烈焰飞腾，浓烟缭绕；有时像一个着火的森林，罩着浓厚的乌云，
四面八方射出惊心动魄的霹雳；有时满天闪着毫光，在九月的良夜亮起一颗明星，缓缓的流过，缓缓
的隐灭了‘令人看着心中颤动。
这一次，那颗英雄的灵魂，不可一世的热情，照旧使他身心如沸。
他被卷进了火海。
其余的一切都消灭了，跟他不相干了！
垂头丧气的曼希沃，焦灼万状的约翰·米希尔，那些忙乱的人，听众，大公爵，小克利斯朵夫：他和
这些人有什么关系？
他被那个如醉如狂的意志带走了。
他跟着它，气吁吁的，噙着眼泪，两腿麻木，从手掌到脚底都痉挛了，血在那里奔腾，身子在那里发
抖⋯⋯——他正这样的竖起耳朵，掩在布景的支柱后面听着的时候，忽然心上好似挨了一棍：乐队中
止了；静默了一忽儿之后，号角和铜鼓奏起军乐来。
两种音乐的转变，来得那么突兀，克利斯朵夫不禁咬牙切齿，气得直跺脚，对墙壁抡着拳头。
可是曼希沃高兴极了：原来是亲王驾到，所以乐队奏着国歌向他致敬。
约翰·米希尔声音颤巍巍的对孩子又把话嘱咐了一遍。
　　序曲重新开始，这一回可是奏完了。
然后就轮到克利斯朵夫。
曼希沃把节目排得很巧妙，使他的儿子的技艺能同时表显出来：他们要合奏莫扎特的一阕钢琴与提琴
的奏鸣曲。
为了增加效果，克利斯朵夫应当先出场。
人家把他带到前台进口的地方，指给他看放在台前的钢琴，又把所有的举动教了他一遍，便把他推出
后台。
　　他在戏院里早走惯了，并不怎么害怕。
可是独自个儿站在台上，面对着几百只眼睛，他忽然胆小起来，不由自主的往后一退，甚至想退进后
台：但他看见父亲直瞪着他，做着手势，只得继续向前。
并且台下的人已经看到他了。
他一边往前，一边听见四下里乱哄哄的一片好奇声，又继之以笑声，慢慢的传遍全场。
不出曼希沃所料，孩子的装束果真发生了他预期的效果。
看到这皮色像波希米人般的小孩儿，拖着长头发，穿着绅士式的晚礼服，怯生生的跨着小步：场子里
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的人都不禁哈哈大笑，有的还站起身来想看个仔细；一忽儿竟变成了哄堂大笑，那虽然毫无恶意，可
是连最镇定的演奏家也不免要为之着慌的。
笑声，目光，对准着台上的手眼镜，把克利斯朵夫吓得只想赶快走到钢琴那里，在他心目中，那简直
是大海中的一座岛屿。
他低着头，目不斜视，沿着台边加紧脚步；走到中间，也不按照预先的吩咐对大众行礼，却转过背去
扑向钢琴。
椅子太高了，没有父亲的帮忙坐不上去：他可并不等待，竟自慌慌张张的屈着膝盖爬上了，教台下的
人看着更好笑。
但克利斯朵夫是得救了：一到乐器前面他就谁都不怕了。
　　终于曼希沃也出场了；承蒙群众好意，他得到相当热烈的彩声。
奏鸣曲立刻开始。
小家伙弹得挺有把握，毫不慌张，他集中精神，抿紧着嘴，眼睛盯住了键盘，两条小腿挂在椅子下面
。
他越弹下去，越觉得自在，仿佛置身于一些熟朋友中间。
一阵喁喁的赞美声一直传到他的耳边；他想到大家不声不响的在那儿听他，欣赏他，心里很得意。
但曲子一完，他又怕了；众人的彩声使他只觉得害羞而不觉得快乐。
父亲拉着他的手到台边向大众行礼的时候，他更难为情了。
他不得不深深的，傻头傻脑的行着礼，面红耳赤，窘到极点，仿佛做了什么可笑而要不得的事。
　　他又被抱上钢琴，独奏他的《童年遣兴》。
那可轰动全场了。
奏完一曲，大家热烈叫好，要求他再来一遍；他对自己的成功非常得意，同时对他们带有命令意味的
喝彩也差不多生气。
演奏完毕，全场的人站起来向他欢呼；大公爵又传令一致鼓掌。
那时只有克利斯朵夫一个人在台上，便坐在椅子里一动也不敢动。
掌声越来越热烈，他的头越来越低下去，红着脸，羞得什么似的；他拼命扭转身子，对着后台。
曼希沃出来把他抱在手里，要他向台下飞吻，把大公爵的包厢指给他看。
克利斯朵夫只是不理。
曼希沃抓着他的手臂轻轻的威吓他。
于是他无可奈何的做了个手势，可是低着眼睛，对谁都不看，始终把头扭向别处，觉得那个罪真受不
了。
他非常痛苦，可不知痛苦些什么；他自尊心受了伤害，一点不喜欢台下那些听众。
他们对他拍手也不相干，他不能原谅他们笑他，看着他的窘相觉得开心；他也不能原谅他们看到他这
副可笑的姿态，悬在半空中送着飞吻；他差不多恨他们喝彩了。
曼希沃才把他放下地，他立刻奔向后台；半路上有位太太把一束紫罗兰掷中了他的脸，他吃了一惊，
愈加飞奔起来，把一张椅子也给撞倒了。
他越跑，人家越笑；人家越笑，他越跑。
　　终于他到了前台出口的地方，一大堆人挤在那儿看他，他却拼命低着头钻过去，直跑到后台的尽
里头躲着。
祖父快活极了，对他尽说着好话。
乐队里的乐师都笑开了。
夸奖他，可是他既不愿意望他们一眼，也不肯跟他们握一握手。
曼希沃侧着耳朵听着，因为掌声不绝，想把克利斯朵夫再带上前台。
孩子执意不去，死拉着祖父的衣角，谁走过去，他就伸出脚来乱踢，接着又大哭了，人家只得把他放
下。
　　正在这个时候，一个副官进来说，大公爵传唤两位艺术家到包厢里去。
孩子这种模样怎么能见人呢？
曼希沃气得直骂；他_发怒，克利斯朵夫哭得更凶了。
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为了止住他那股洪水，祖父答应给他一磅巧克力糖，只要他不哭；贪嘴的克利斯朵夫马上停了，咽着
眼泪，让人家带走，可还要人家先赌着顶庄严的咒，决不出其不意的再把他送上台。
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编辑推荐

　　《走进傅雷的翻译世界：傅雷译文精选与评论》收录了傅雷的著名译文精选以及译论。
让我们走进傅雷的翻译世界，真正认识到傅雷的翻译所具有的文化和思想意义，真正认识到傅雷的生
命价值。
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