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内容概要

　　说不怪，是因为他很好相处，当过农民、当过民工、当过土大夫、当过公务员、当过研究员、当
过教师、编辑、记者，当过学士、硕士、博士，扶过犁、拿过刀（手术刀）、拿过笔，从东（苏）北
小乡村，走过临安、金陵、长安三大古都，最后歇脚在我的小城——郑州（说歇脚，是因为我算定他
是“飘泊命”），到哪都断不了朋友，都有烟抽、有酒喝、爱鬼吹、爱神侃。

　　说他怪，是因为他至今没学会适应这个世界，适应家的局囿和群的氛围，适应上司和冷眼。
对付这一切的办法似乎永远只有一个：走开。
这完全是孩子气的。
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章节摘录

　　（三）文学的过程，是“型态化”的过程。
文学的全部过程就其关键性环节说来就是志——表现——完成的过程。
“志”大抵相当于现代所谓的“情感”，它与认识活动不同，具有独特的主观体验形式、外部表现形
式以及生理基础。
它既是在社会文化环境中特别是人际交往中培养起来的，又与有机体的需要相联系，因而既具有很强
的社会性，又具有生物学适应价值，它着重于高级社会体验，并对正在进行着的认识过程有评价和监
督作用。
因此，“志”是与人的全部生命活动相关的。
关于“生命”的理解，几乎有无限多的话题，这里只列举其基本“原则”：一是一般生命原则：如自
主（应激、活动）性；开放（新陈代谢）性；动态平衡性和连续性②等等；二是人的特殊生命原则：
如劳动性、自由性、社会性、理（精神）性和情感性等等。
由于人的生命既遵循着一般生命原则，又遵循着特殊生命原则，就使得自然界和人类社会对人的生命
说来，既是生活（物资）的对象，又是心理体验（情感）的对象，还是认识（精神）的对象。
而物资、情感、精神等本身又可作为情感的对象，因而人类的情感所源和情感所关几乎是无所不及的
。
情感有着强度差别是人所共知的，而生命体对强度的承受和适应却是有限度的。
因而当其超过一定的限度时，生命体就会根据“原则”的需要，对之加以“调适”，其方式和途径是
很多的，但最主要的，一是通过有机体的动作将其“外化”，如叫号、奔跑等等；二是通过意志的压
抑将其“内化”，此二者尤其是后者往往会给生命带来伤害。
　　⋯⋯
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