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内容概要

　　《一个数学家的辩白》是英国著名数学家哈代的一部科普经典，自面世以来畅销不衰，再版重印
达19次之多，被众多评论家称为是“用最优雅的语言对数学真谛进行的最完美的揭示”。
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媒体关注与评论

　　序言　　那天晚上，在基督学院的高级餐桌上，除了哈代做客吃饭之外，一切都与往常没有什么
不同。
哈代刚刚以萨德雷里安（Sadleirian）讲座教授的身份回到剑桥。
我从剑桥的年轻数学家那里听到一些有关他的事情，他们说，他们都为哈代回来而感到欢欣鼓舞，哈
代是个真正的数学家，不像物理学家经常说起的狄拉克和玻尔那种意义上的数学家：哈代是纯而又纯
的数学家。
同时，哈代从不因循守旧，他古怪、激进，愿意与人谈论任何事情。
在1931年，“明星相”这个词还没有在英语中使用开来，但如果在后来的时代，他们一定会说，哈代
以某种不可名状的方式具有“明星相”。
　　因此，我从高级餐桌的较低处一直打量着他。
他那时刚刚步入五十岁，皮肤被阳光晒得好像有了北美印第安人的那种铜色，他的头发已经灰白。
他的脸很漂亮——高高的颧骨，瘦削的鼻子，超凡脱俗、冷峻，不过在开怀大笑、面部肌肉抽搐时便
不复如此。
他有一双暗棕色的眼睛，像鸟的眼睛一样明亮——在具有理性思维天才的那些人当中，这样的眼睛倒
也没有什么不寻常的。
那个时候，剑桥遍地都是与众不同和出名的面孔——然而即使如此，我也认为，哈代在那天晚上是非
常突出的。
　　我不记得他穿了什么。
他的长袍里面穿的极有可能是运动衫和灰色法兰绒裤子。
像爱因斯坦一样，他的穿着总是随自己的意；但他不像爱因斯坦，他喜欢昂贵的丝织衬衫，所以常常
变换自己的日常穿着。
　　晚餐之后，我们围坐在公共休息室的桌前喝酒，这时有人说，哈代想同我聊聊板球方面的事情。
其实，我在一年前才被选人板球队，但由于基督学院当时只是个小学院，所以即使是年轻成员们的娱
乐，也会很快变得尽人皆知。
我被领过去挨着哈代坐下。
我并没有被引荐给他。
如同我后来注意到的，哈代在所有正式场合都很害羞、拘谨，害怕引荐之类的事情。
他只是微微低头致意，没有任何开场白就径直开始说道：　　“听说你对板球挺在行，是吗?”我回答
说是的，我懂一些。
　　他的问话立刻使我像是在参加一场严苛的口试。
他问我打板球吗?我是哪类球员?我有一半是猜测到，他很厌烦当时在学术圈子里很常见的那些痴迷地
研究板球、但却从不打板球的人。
我给他看我的诸如证书之类的东西，他像是发觉我的回答还算得上差强人意，便继续问我更多战术方
面的问题。
在一年前(1930年)的国际板球锦标赛决赛中我会选谁当队长?如果队员们认定我是能够挽救英格兰队的
人，我的战略和战术会是什么样的?(“如果你足够谦逊，你可以充当不上场比赛的队长”)等等，浑然
未觉桌旁还有其他的人。
他太投入了。
　　由于后来我们接触的机会足够地多，我知道了哈代不相信直觉或印象，无论是他自己的还是其他
人的直觉都是如此。
在哈代看来，评价他人学识的唯一途径，就是查问他。
这对数学、文学、哲学、政治以及你乐意的任何事情，都毫无例外地奏效。
如果一个人吹了牛，但在受到盘问时畏葸不前，那他就只能怨自己了。
在哈代杰出和专注的头脑里面，重要的事情总是要放在优先的位置。
　　对于哈代来说，在休息室的那个夜晚，非做不可的事情只不过是了解我是否将是个可以接受的板
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球伙伴，其余的一切皆无关紧要。
最终，他带着巨大的魅力和孩子般的坦诚微笑着说，费纳(大学的板球场地)在下个赛季也许变得完全
可以接受了，因为可以指望我们在那里进行有意思的谈话了。
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编辑推荐

　　《一个数学家的辩白》由29篇文笔生动的短文组成，内容涉及数学的特点、数学的博弈、数学的
历史掌故、数学的社会功能等。
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