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前言

1888年，美国作家爱德华·贝拉米出版了社会空想改良主义长篇小说《回顾——公元2000—1887年》
。
这本书出版后曾经风行一时，在美、英各地销售一百万册以上，并被译成德、法、俄、意、阿拉伯、
保加利亚等国文字。
    《回顾》一书的主要内容是：作者从幻想的波士顿城一百年的“惊人变化”，叙述想像中二十世纪
的美国新的社会、生产制度。
贝拉米在这部作品中暴露了资本主义社会制度的各种矛盾和弊病，提出了空想改良主义的经济、政治
主张。
    爱德华·贝拉米写作《回顾》一书，正是美国资本主义经济蓬勃发展的时期。
美国与欧洲的资本主义国家一样，在十九世纪七十年代以后，开始从资本主义自由竞争向帝国主义垄
断阶段过渡。
到了八、九十年代，各种垄断组织遍及所有工业企业部门，成为垄断资本高度发展的国家。
    随着生产力的猛烈发展和资本的高度集中，资本主义固有的各种矛盾也日益尖锐化起来。
1873年和1883年，美国发生两次经济危机，造成生产缩减和萧条，数以万计的中、小企业在垄断资本
的排挤、打击下纷纷破产，失业工人迅速扩大到数百万之多。
八十年代，美国已成为贫富两端极为悬殊的国家。
占人口百分之十左右的富豪掌握了百分之七、八十以上的社会财富。
垄断资本向工人阶级和全体劳动者进行空前的压榨。
这时，资本主义企业中普遍实行劳动血汗制度，绝大多数工人每日劳动时间在十小时以上，有的竟高
达十五小时。
资产阶级利用大量失业工人的存在，数次降低在业工人工资，并且操纵市场，不断提高工业消费品出
售价格，使广大工人、农民收入水平显著下降，生活日益贫困。
    《回顾》一开始就向读者揭露这座富人的天堂和劳动人民的人间地狱，作者把资本主义的美国社会
形象地比做一辆巨大的车子，广大劳动群众在一条坎坷不平的道路上艰苦地拉着逍遥自在的乘客。
拉车人在无情的饥饿的鞭策下，跌跌撞撞、痛苦呻吟，景象凄惨，而富有阶级却自命高人一等，理应
在乘车人之列。
贝拉米抨击资产阶级依靠资本投资剥削工人，作为“永续的赋税”，利用失业者的穷困和“不得已”
，迫使别人为自己服务。
他揭露了资本主义社会的不平等——劳动者担负全部沉重的担子，忍饥挨饿；富有的阶级游手好闲，
却过着奢侈铺张的生活，一个个肠肥脑满、珠光宝气。
贝拉米指出，垄断资本产生以后，“造成贫富之间更大的悬殊”，他说，资本集中比“任何暴政更为
可怕”，大公司为人们“准备了一种人类有史以来最下贱的奴役的枷锁”，使人类遭遇到了“更为卑
贱、更为可怕的命运”。
作者在小说结束之前真实地报道了城市贫民窟的“地狱”生活。
他指出，资本主义剥削制度是极不公平、极不人道的。
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内容概要

1888年，美国作家爱德华·贝拉米出版了社会空想改良主义长篇小说《回顾》。
这本书出版后曾经风行一时，在美、英各地销售一百万册以上，并被译成德、法、俄、意、阿拉伯、
保加利亚等国文字。

    《回顾》一书的主要内容是：作者从幻想的波士顿城一百年的“惊人变化”，叙述想像中二十世纪
的美国新的社会、生产制度。
贝拉米在这部作品中暴露了资本主义社会制度的各种矛盾和弊病，提出了空想改良主义的经济、政治
主张。
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作者简介

贝拉米美国空想社会主义思想家。
张自谋翻译家
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书籍目录

序言《回顾》作者的生平作者前言第一章至第二十八章后记
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章节摘录

我在1857年诞生于波士顿城。
“什么!”你说，“一千八百五十七?这是个奇怪的差错。
他的意思当然是说一千九百五十七。
”对不起，我并没有说错。
我不是在1957年，而是在1857年圣诞节的第二天，也就是12月26日下午四点钟左右，第一次感到波士
顿的东风的吹拂。
我向读者保证，那个遥远的年代的东风①，跟现时公元2000年的东风是同样凛冽刺骨的。
    这些话乍听似乎荒唐，等我再补充一句，说我的外表像个三十左右的青年，那就格外不合情理，因
此，如果读者认为下面仅是些欺人之谈，不愿再看，那也未可厚非。
不过，我诚恳地向读者保证，决不是故弄玄虚，只要读者再多看几页，我包管你们会完全相信。
那么，如果我可以暂时假定，对自己的出生年月要比读者知道得更清楚，并保证我的假定有所根据，
我愿意把我的故事继续讲下去。
每个小学生都知道，在十九世纪末叶，还没有像今天这样的文化，或任何类似的文化，不过发展这种
文化的各种因素却已经在逐渐形成中。
另一方面，自古以来社会就被划分为穷人、富人、受教育的人和无知识的人四个阶级，或更确切地说
，被划分为四个民族(因为它们之间的差别远比现在民族与民族之间的差别要大)，这种现象一直没有
得到任何纠正。
我本人既富有而又受过教育，所以享受到当时最幸运的人所能享受的一切幸福。
我养尊处优，只顾追求人生的乐趣和考究的享受，依赖别人的劳动生活，却从未作出任何贡献作为报
答。
我的父母和祖父母的生活就是这样，倘若我有后代的话，我希望他们也能享受这种舒适的生活。
    但是，既然我没有为社会工作，又怎样能生活呢?你会这样问我。
为什么社会要养活一个能够工作却游手好闲、一事不做的人呢?答复是，我的曾祖父攒了一笔钱，从此
他的子孙就一直靠它过日子。
你自然会推测，这准是一笔很大的款子，因为经过三代游手好闲的子孙的挥霍，它还没用完。
但事实却并非如此。
这笔款子原来并不大，不过既然子孙三代依靠它来享受悠闲的生活，它比当初就要大得多了。
这种取之不尽、用之不竭的奥妙，看来不可思议，其实也不过是极其巧妙地运用了那种把自己的生活
重担压在别人肩上的手段。
这种手段现在幸已失传，可是当年你们祖先却把它发展到完美的境界。
它成了大家追求的目标，据说谁掌握了它，谁就可以说是依靠投资的收入来生活。
在这里，如果要说明古代的生产方法如何使得这种事情成为可能，将会浪费我们太多的时间。
这里我只能说，投资的利息就是拥有财富或继承财富的人对那些从事生产者的劳动成果所征收的一种
永续的赋税。
千万不要认为，按照现代观念看来如此不近人情、如此荒谬的办法，从未受到你们祖先的指摘。
从远古起，一些立法家和先知先觉一直都为取消利息或至少把它限制在最低限度作过努力。
    P13-14
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后记

致《波士顿纪事报》编辑：1888年3月30日的纪事报刊登了一篇有关《回顾》的评论，为了答复这篇文
章，请允许我说几句话。
《回顾》一书是专门叙述想象中二十世纪美国人民所享受的各种崭新的社会方面和生产方面的制度与
措施的。
该评论者对于这些叙述并不反对；认为只要给人类以足够的时间，让它从现代7昆乱的社会状态向前
发展，那么所描绘的这种人类幸福和道德进步的境地，未必就是高不可攀的。
《回顾》一书在这方面既未给以充分时间，因而该书作者已经犯了一种荒谬的错误，严重地贬低了该
书作为一本现实主义幻想作品的价值。
他认为，要实现这种理想的社会形态，短短的五十年是不够的，建议作者应该把时间改为七十五个世
纪。
七十五个世纪和五十年之间，当然有着很大的距离，因此，如果该评论者对于人类进化可能达到的速
度所作的估计是正确的话，世界的前途无疑会令人感到沮丧。
但是他的见解究竟对不对呢?我认为是不对的。
    虽然《回顾》一书在形式上是一本幻想的传奇小说，但作者却企图以完全严肃的态度，根据进化的
原则，对人类的、特别是对这个国家中的生产发展和社会发展的下一个阶段作出预测。
作者在本书中委婉地预示了新世纪的曙光已在眼前，阳光即将普照大地；而且相信这个预言比其他预
言更容易实现。
由于假定发生的变化是如此巨大，人们乍听之下是否会难以置信呢?伟大的全国性的变革尽管在不知不
觉中逐代酝酿，但等到一旦发生，必然具有与其规模相适应的并不受其限制的那种迅速而又不可抗拒
的力量，历史的教训除此以外还有什么呢?    1759年，当魁北克陷落时，英国在美洲的力量仿佛势不可
当，而且殖民地的统治也得到了保证。
可是，三十年后，美利坚合众国的第一届总统就职了。
1849年，诺瓦腊城陷落后，意大利的前途就像中世纪以来的任何时期一样，显得毫无希望；但为时不
过十五年，维克托·伊曼纽尔就做了意大利联合王国的国王。
1864年间，德国千年梦想的统一，显然像过去一样遥遥无期。
但在七年以后，这个梦想却成为现实，威廉在凡尔赛宫登上了巴尔巴罗萨王位。
1832年，几个所谓梦想家在波士顿成立了最初的反奴隶制协会，三十八年以后，在1870年，这个协会
被解散了，因为它的计划已经完全实现。
    当然，这些先例并不能证明《回顾》一书所叙述的任何类似的生产和社会方面的变化即将到来；但
是也确实表明，当道德和经济方面的条件成熟，这种变化就可能飞跃发展。
当时机一旦到来，没有哪一个舞台会像这个伟大的历史舞台那样，台上的一切景象像魔术般地迅速改
变。
所以，问题不在于必须进行如何广泛的换景，使这个舞台能适应新的友爱的文明世界，而在于是否出
现了任何特殊的征兆，预示着社会变化即将到来。
自从远古以来，促使这种变化逐渐接近的工作，早就已经在进行了。
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编辑推荐

爱德华·贝拉米编著的《回顾》一书在形式上是一本幻想的传奇小说，但作者却企图以完全严肃的态
度，根据进化的原则，对人类的、特别是对这个国家中的生产发展和社会发展的下一个阶段作出预测
。
作者在本书中委婉地预示了新世纪的曙光已在眼前，阳光即将普照大地；而且相信这个预言比其他预
言更容易实现。
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