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前言

　　我要写一本蒙台涅写的那种书，但我的目的与他的目的相反，因为他的《论文集》完全是写给别
人看的，而我逐日撰写的文章则是写给我自己看的。
 卢梭 各位读者，这是一本一字一句皆出自真诚的书。
你把书打开一看，就会发现，书中所言，除家庭和个人之事以外，便无别的。
 蒙台涅 ⋯⋯ 这部《一个孤独的散步者的梦》和其他十篇自传类短文，译自法国伽里玛出版社“七星
丛书”《卢梭全集》第1卷；在翻译过程中，曾参考该书编者所作的引言和注释。
　　李平沤 2006年2月 于北京
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内容概要

　　在法国的传记文学中，卢梭留下了三部永传后世的作品：《忏悔录》、《对话录》和《一个孤独
的散步者的梦》；三部著作，三种体裁，三种笔调；如果说《忏悔录》是一部编年史，《对话录》是
一部心理分析小说，那么，最后这部《梦》便是一部散文诗。
你把《一个孤独的散步者的梦》打开一看，就会发现，书中所言，除家庭和个人之事以外，便无别的
。
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书籍目录

一个孤独的散步者的梦第一次散步第二次散步第三次散步第四次散步第五次散步第六次散步第七次散
步第八次散步第九次散步第十次散步附录《梦》的草稿嘲笑者随感我的画像致马尔泽尔布总监先生的
四封信一二三四《忏悔录》草稿在朗读《忏悔录》前发表的谈话社会各阶层人士对我的态度日内瓦公
民让-雅克·卢梭的遗嘱享受人生的方法及其他后记
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章节摘录

　　我曾经做过短时间的斗争，然而，尽管我拼命挣扎，但毫无成效。
我既不懂斗争的技巧，又缺乏斗争的策略；既无心计，又欠谨慎，而且直来直去，匆匆忙忙急躁行事
，因此，我愈是斗争，反而愈陷入困境，让他们一而再地不断抓住新的把柄，不放过任何一次打击我
的机会。
当我最后感到我的一切努力终归徒劳，白白使自己连遭损失的时候，我发现，我最后能采取的唯一办
法是：一切听从我的命运，再也不要和必然之事抗争。
我发现，这种听从命运安排的办法，使我得到了宁静，从而能补偿我遭受的种种痛苦，而且又可避免
又艰难又毫无效果的继续斗争。
另外还有一件事情有助于我心灵的宁静。
在他们无所不用其极地仇恨我时，那些迫害我的人因急功近利，反而忽略了一个办法，没有使用。
这个办法是：他们应当巧妙安排，使他们取得的成功一点一点地逐渐发挥作用，从而使我无时无刻都
感到接连不断地遭到新的打击和受到新的创伤。
如果他们善于策划，使我有一线希望的错觉，他们反而会使我受他们的掌握，收发由心。
他们可以制造某些假象，把我玩弄于股掌之中，而我也将每每因希望落空，心里备受煎熬。
可是，他们一下子把他们的手段全都使完了，在使我毫无招架之力的同时，他们也黔驴技穷了。
他们对我的诬蔑、贬损、嘲笑和羞辱，虽不能有所缓和，但也没有什么新花样了；我们双方都失去了
战斗力：他们再也没有什么办法增加我的痛苦，而我也没有办法逃脱他们的网罗。
他们是如此之迫不及待地巴不得一下子使我的苦难达到极点，以致把人间的一切力量和地狱的一切诡
计都使用净尽，便再也找不到什么更恶毒的办法了。
身体上的创伤不但没有增加我的痛苦，反而分散了我心灵受到的压抑。
他们虽然把我弄得大声喊叫，但却使我免于暗暗呻吟；我的身体受到了摧残，但却免去了我的心受摧
残。
事已至此，我还有什么可怕他们的？
他们既然没有什么办法使我的处境更加恶化，他们也就没有办法使我感到更加恐慌。
不安和畏惧，这两种痛苦的心理我已完全摆脱，因此，我从此将永远感到轻松。
现实的痛苦，对我的影响不大：对于我眼下的痛苦，我可以很容易地找到办法加以克服；但是，对我
所担心的未来的痛苦，我就无能为力了。
我这像脱缰的野马似的想象力把它们综合起来，反复琢磨，由此及彼地多方设想。
等待痛苦，比真正受到痛苦给我的折磨更难受一百倍；威胁要打击，以打击本身更可怕得多，因为，
在真正受到打击之后，就可对它们的程度作出正确的评估，而不必胡思乱想，担惊受怕地妄加揣测。
我心中恢复往日平静的时间，到今天还不到两个月。
尽管我早就什么都不怕了，而且还满怀希望，但这个希望时而浮现在我眼前，时而又离我而去，搞得
我心绪不宁，时忧时喜。
突然，一件从未料到的令人伤心的事情①把我心中的一线希望全都扫除干净，使我看到我的命运今生
将万劫不复，再也无法挽回。
从这个时候起，我决定一切都听天由命；如此决定之后，我的心才又重获安宁。
当我发现他们布置的网罗是如此之大以后，我便永远放弃了在我生前把公众重新争取到我这边的念头
；即使公众的态度反过来倾向我，那对我也没有什么用处。
他们枉自转向我这边，因为他们再也找不到我了。
由于他们的行为使我感到轻蔑，因此我和他们交往已没有什么意义，甚至是一种负担：我孤单一个人
，比和他们在一起，更愉快一百倍。
他们把我心中对与人交往的乐趣，已消除干净；在我这个年龄，他们再也不可能使我的这种乐趣重新
萌生；现在已为时太晚了。
不论他们今后对我是好还是坏，我都毫不在乎；不论他们做什么，对我来说，我的同时代的人都永远
与我无关了。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<一个孤独的散步者的梦>>

但是，我对未来还是抱有希望的：我希望更优秀的一代人将仔细检验这一代人对我的评判和他们对我
的所作所为，从而充分揭露他们的行径，并彻底看清楚我是怎样一个人。
正是因为我抱有这个希望，所以我才写我的《对话录》，并使我想尽种种办法，试图把这部作品留诸
后世。
这个希望尽管很渺茫，但它使我的心跟我想在这个时代寻找一颗正直的心的愿望是同样的激动。
我把希望寄托于未来，孰料此事也同样使我成了今天的人们的笑柄。
在《对话录》中，我已经讲了我是根据什么理由产生这一期待的。
我的估计完全错了。
幸亏我及时觉察到了这一点，所以在我最后的时刻到来之前还能找到一段非常安宁和绝对闲适的时间
；这段时间开始于我现在所谈的那个时期②；我有理由相信它将再也不会被中断。
刚刚在几天前，我又重新思考了一下，结果发现，我对公众之会回过头来倾向于我的估计，是大错特
错了，甚至是下一个世纪的公众，也不会倾向于我，因为他们都是按照那帮引导他们的人的眼光看我
的；而引导他们的那些人，是一拨又一拨地不断从那个憎恨我的群体中产生的：个人虽然死了，但群
体没有死，他们原来的那些看法还依然存在，他们像魔鬼附身似的仇恨心还照样在活动。
即使我的敌人作为个人全都死光了，但医生和奥拉托利会会员总还有活着的。
即使迫害我的只是这两个群体，我估计，在我死后，他们也不会让我得到安宁，他们也会像我在生之
时那样对我。
也许，由于时代的变迁，我真正得罪过的医生们会平静下来，不再恨我；但我曾经爱过、尊敬过和信
任过而从未冒犯过的奥拉托利会会员，这些基督教的教徒和半僧侣似的人，是绝不会手下留情、就此
罢休的。
由于他们自己的不公正而造成的我的罪过，他们反而自以为是，不原谅我，因此，被他们千方百计加
以笼络和煽动起来的公众，也将同他们一样，是不会偃旗息鼓、就此收兵的。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《一个孤独的散步者的梦》为1770年卢梭重返巴黎市郊，雨日在郊外散步时的思绪随笔。
写这部作品时，卢梭已到垂暮之年，已完全放弃了与敌人周旋和与命运斗争的徒劳的努力，一切听天
由命，因此心境恬适，十分悠闲，落笔为文宛如信步咏哦，把十篇《散步》写成了十篇优美的散文诗
。
就性质来说，这十篇文章是文学作品，但就内容来说，它们又是研究卢梭一生行事和思想发展轨迹的
不可不读的著作。
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