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前言

“小人物”与大时代    小时候看古装剧，最觉激动的画面，是月黑风高之夜，蒙面人飞檐走壁，悄悄
入了某座府第，然后忽然有人大喊一声：“有刺客!”    据说少年们最容易被某些反面的角色所吸引，
做游戏时争着去扮演，比如小偷、海盗、妖怪等等。
我小学时一心要学武术，以致说服家人，差点儿退学跟着一个武术班子去四方卖艺，恐怕也是受了这
蒙面刺客的影响。
    后来读《史记·刺客列传》，才知道刺客原来并不需蒙面，也不必专等夜晚才发起行动，他们甘冒
生命危险而前往行刺，也并非为了某些实际的收获，比如钱财、官职，抑或美女。
刺客们追求的是另一种东西，具体是什么，我一时想不明白，但司马迁似乎说了，是“义”。
    我读中学的时代，常常从书本杂志或者老师口中得知，“哥们儿义气害处大”，所举事例自然也都
是极反面的，打架斗殴以至伤人夺命等等。
这导致我很长时间内，一看到“义”字就产生罪恶感。
这句话现在似乎很少有人说了，不知道是不是教育终于提升了孩子们的素质，他们已经不再讲义气了
。
    但《史记·刺客列传》依旧是我最喜欢的篇章之一，每次阅读，都有一种异样的感觉，似乎那些面
目模糊的刺客们根本不曾在中国的土地上生活过，他们属于另外的世界。
那的确是另外的世界了，中国的先秦时代，春秋战国，遥远得就像梦境，隔膜得令人难受。
这感觉积累的日子长了，忽然有了冲动：到刺客们行走过的土地上去走一走，看看古迹，听听传说，
即便看不到也听不到，也可以想象一下。
    寻找哪些刺客的踪迹呢?起初的目标，是司马迁笔下的五个人：曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲。
后来又增加了几个：要离、组麂、朱亥和高渐离。
这四人中，高渐离本已出现在《史记·刺客列传》中，但不具备独立性；其余三人，其记载分别见于
《吴越春秋》、《左传》和《史记·信陵君列传》，把他们列入名单，是因为其生平事迹与曹沫等五
人十分相似，当然，这也是相对公认的看法。
    正是在这一路走读的过程中，我对先秦刺客的看法逐渐清晰起来。
    他们有很多不同点，比如长相、性格，比如最终的结局：有人成功，也有人失败，还有人视成功为
失败⋯⋯正是这些不同点使每一位刺客个性鲜明，洋溢着独特的魅力。
    他们更有诸多共同之处。
比如，他们大多出身寒微，做刺客之前一直挣扎于底层；比如，他们都有着必死无生的勇气，面对强
大的对手，一往无前；又比如，他们都视名誉为生命，甚至高于生命，信守誓约，绝不背信。
司马迁无疑怀着崇敬之情写下了他们的事迹，并给予了极高贵的评价：“自曹沫至荆轲五人，此其义
或成或不成，然其立意较然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉!”    著名的武梁祠汉画像中，描绘了九
位刺客中的六位，分别是曹沫、  专诸、要离、豫让、聂政和荆轲，他们与一众烈女和忠臣出现在同
一组  图像中。
学者巫鸿先生认为，这些历史人物之所以被“列入同一装饰区  域，是因为他们都联系着一个中心主
题，那就是‘忠君’的观念。
画像  中的大臣是辅佐国君的谋士；勇敢的刺客想方设法杀死敌国的君王来效  忠自己的主人⋯⋯”    
对于其中的一些刺客来说，“忠君”是毫无疑问的，比如曹沫、专诸、  豫让、要离；但对聂政来说
，其行为显然与“忠君”无关，高渐离也是如  此。
我以为。
如果去掉“君”字，只用“忠”来形容他们，更为合适。
这一点，可以援引许倬云先生在《我者与他者：中国历史上的内外分际》一书中的话来加以说明：“
他(孔子)一生致力于重整失去的伦理秩序，却不是恢复封建，而是将其中原来封建结构的理想成分，
扩大为人间应有的普世伦理。
于是对于主君的‘忠’，转化为处事待人的诚敬⋯⋯”    刺客们的“忠”，即是诚敬，再加上一个“
义”字，似乎就可以解释他们的行为。
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    但在“忠”和“义”之外，我认为先秦刺客们的行为尚有另一层动机：他们是藉此追寻人生的意义
，在被赏识、被认可的满足中，去实现自己的价值。
    实现人生价值的方式有很多种，文人可以写文章，经国治天下；武将可以去打仗，建立不朽功勋；
贩夫走卒挣钱养家，把日子过得不那么辛苦，自然也是一种；刺客们则只能采取极端的方式，刺杀或
劫持，这是他们的事业，也是他们的宿命。
    在中国这个想象出来的“礼仪之邦”，先秦的刺客们终究难逃异端的指责，现代的知识分子们更有
充足的理由将其划人“恐怖”的行列。
但是正如张承志先生在礼赞先秦刺客之后所说的，在那个时代，“没有什么恐怖主义，只有无助的人
绝望的战斗”。
    当然，这些言论同样难逃“异端”的指责。
    先秦刺客们在汉代获得了广泛的纪念和赞颂，此后则历经浮沉，褒贬不一。
幸好，梳理这一过程不是我的目标。
在这本书里，我所有的努力，只为还原这些小人物们的一生，通过追寻他们的足迹、想象他们的内心
，探讨他们在那个大时代中的理想与幻灭。
    作为沧海之一粟，他们毫无选择地被裹挟人时代的巨流，但最终，他们实现了自己，完成了自我的
超越。
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内容概要

立山在《九刺客》中通过实地走访和查证资料，还原了要离、曹沫、朱亥、荆轲等先秦时代九位刺客
的悲壮人生。

刺客在《九刺客》作者笔下不再简单地被定义为凭蛮力复仇的小人物，而是具有了爱恨情仇交织的复
杂人格。
作者通过追寻他们的足迹、想象他们的内心，探讨了他们在那个大时代中的理想与幻灭。
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作者简介

立山，
自由作家、摄影师，河北人，生于1979，现居北京。
做过杂志，写过专栏，编过剧本，去过许多地方，遇见过许多人。
著有“走读历史”系列之《古来征战地》。
《九刺客》为本系列的第二本。
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书籍目录

开篇：“小人物”与大时代
曹沫：劫持者的身份谜团
专诸：刺客之道的开创者
要离：一个刺客的罪与罚
组麂：杀与不杀的两难抉择
豫让：当复仇成为一种仪式
聂政：刺客“变形记”
朱亥：配角的精彩人生
荆轲：个体与国家的纠缠
高渐离：刺客之道的极致与终结
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章节摘录

版权页：   插图：    尽管身世如此显赫，吴泰伯的陵墓本身却算不得豪华，不过一方小小的土丘。
但山脚下的纪念馆和吴泰伯文化广场，却是极盛大的排场，崭新而且面积巨大，气势足令身后低矮的
鸿山相形见绌。
一个正在整理花坛的人惋惜地对我说：你来得不是时候啊，如果再晚几天，就能赶上吴文化节开幕，
地方和省里的许多政要们都会赶来。
 文化节和政要们，自然是冲着吴泰伯来的，而刺客专诸早已被排除在官方主流文化的怀抱之外，尽管
他曾为吴国命运之转折付出了生命，尽管太史公司马迁以如椽之笔载其事于《史记·刺客列传》，尽
管这两千五百年前的勇士的小小坟墓与泰伯陵不过咫尺之遥。
 泰伯陵的售票员说，出泰伯陵，左行不过两三百米的山坡上，就是刺客墓了。
 那时正是4月之初，惠风和畅，阳光温暖，我穿过空寂无人的山林，绕过小径上散乱的石头和树桩，
有些失落的心情渐渐平复，取而代之的，是一种越来越清晰的敬畏之感。
仿佛自己不是在走近一座墓，而是在走近一个人，一个与今天迥然相异的时代。
 面南的山坡上，在荒草和树枝的遮掩下，专诸之墓落寞而荒凉。
 这被当地人称为刺客墓的所在，实际上纪念着三位古人：右面是刺客专诸，左面是刺客要离，中间则
是高士梁鸿，三座墓全都一般大小，以品字形排列于半山腰上。
专诸和要离，都是春秋时吴国人，他们一前一后，刺杀了吴国两位重要人物；梁鸿则是西汉末年一位
高士，《后汉书》中有他的传，而且评价极高。
 这三位并非同一时代的古人，在鸿山以如此独特的形式相聚，其间有着一线细微但却坚韧的联系。
这联系肇始于专诸，追溯其根源，却可以直达更为遥远的吴泰伯。
 吴泰伯的事迹，大约发生在公元前13世纪末至公元前12世纪初，时值商王朝晚期。
泰伯作为周部落酋长古公姬亶父的长子，在这段时间的某一年，帮助父亲解决了一个大难题，并由此
在历史上留下了“高义”的美名。
 当时，姬亶父有好几个儿子，其中最小的儿子名叫姬季历，而姬季历又有一个儿子名叫姬昌，即后世
所称的周文王。
姬直父可能十分看好这个孙子，希望他最终能够成为周部落的领袖，率领周人开创一番伟大事业。
 在商代，国王传位遵循的原则一般是“兄终弟及”，哥哥死了，把王位传给弟弟。
但周人施行的是“父死子继”的制度，按照这种制度，酋长之位要想传给姬昌，必须先传给姬昌之父
姬季历。
于是，一个难题摆到了姬宜父的面前：姬季历不是长子，按照正常的途径，他没有资格成为酋长之位
的继承人。
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编辑推荐

《九刺客》编辑推荐：实现人生价值的方式有很多种，文人可以写文章，经国治天下；武将可以去打
仗，建立不朽功勋；贩夫走卒挣钱养家，把日子过得不那么辛苦，自然也是一种；刺客们则只能采取
极端的方式，刺杀或劫持，这是他们的事业，也是他们的宿命。
《九刺客》将为您介绍先秦刺客们的生平事迹、理想与幻灭。
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