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内容概要

　　这是一本好看好玩的杂书，但这本杂书，却不是道听途说所能写来，而是下了大工夫博览众书细
心梳理的收获。
或者说，这是一本有趣有料的掌故书，目光聚焦于近代，但能缩能伸，可以溯及古代，也可以旁涉西
洋。
针对于列举的材料，既有博览之上的考订，又有见解通达的议论，多言人之所未言，洋溢于其中的笔
墨趣味更不必说了。
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作者简介

胡文辉，学者、资深新闻工作者。
著有《陈寅恪诗笺释》、《现代学林点将录》等。
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章节摘录

版权页：   “闺密”相聚一堂的风气，古已有之。
 美国埃克奇的《黑夜史》是一部视角独特的西方日常生活史，书中写到：在前近代的西方社会，普遍
存在一种全女班的“纺纱聚会”，“这种聚会的形式多样，有法国的‘聊天聚会’，德国的‘纺车聚
会’、‘纺纱杆聚会’和‘织毛衣聚会’，俄国的‘缝制聚会’，以及塔斯卡纳的‘维利亚’。
⋯⋯英国各地都能见到类似的聚会，如爱尔兰的‘赛里德’或‘埃尼安’，苏格兰的‘纺纱杆节’，
威尔士的‘编织之夜’。
”此外，18世纪费城又有妇女在夜间一起洗衣的风俗，称作“洗衣聚会”，性质也大同小异。
在这种没有雄性参与的场合中，女人们学知识、讲故事、开玩笑、聊八卦，乃至拿地方官员和教会人
士开 这种女人墟，当然不算西方的特产。
陆游诗《野步至近村》有“妇女相呼同夜织”语，《村舍书事》又有几乎相同的“妇女相呼夜织同”
之句（《剑南诗稿》卷五十七、卷六十），那不就是宋代村姑的“纺纱聚会”吗？
 葛兆光在清华讲授“法国年鉴学派及其对中国的影响”时，谈到一本叫《水井边上》的著作，那位不
知名的作者通过作为消息集散场所的水井，讨论江南小镇的社会关系。
在做社会调查时，有老太太告知作者：当年她们曾有个“姐妹会”，也就是一帮家庭妇女，在水井边
洗菜时说长道短，逐渐形成一个有排他性的群体；而这个群体的“舆论”，对全镇的风气都有影响（
《思想史研究课堂讲录：视野、角度与方法》第一讲，三联书店2005年版）。
这种以水井为中心的“姐妹会”，不过是另一种形式的“纺纱聚会”罢了。
 纺纱聚会或水井聚会，当然都是下层劳动妇女的社交方式，有没有上层有闲阶级妇女的社交呢？
至少，在特殊职业者中是存在的。
 明末南京名妓群体中，有一个叫“盒子会”的无形组织，明人沈周《盒子会辞·序》谓：“南京旧院
有色艺俱优者，或二十、三十姓，结为手帕姊妹。
每上元节，以春檠、巧具、□核相赛，名‘盒子会’。
凡得奇品为胜，输者具酒酌胜者。
⋯⋯厌厌夜饮，弥月而止。
席间设灯张乐，各出其技能。
”（见余怀《板桥杂记》）又，清初周亮工《书影》卷一亦袭沈序云：“闻□（故）老言：南京旧院
有色艺俱优者，或二十、三十姓，结为手帕姊妹。
每上元节，以春擎具觳核相赛，名。
盒子会，。
⋯⋯予二十年前，常见金陵为胜会者，略有此风。
今旧院鞠为茂草，风流云散，菁华歇绝。
稍有色艺者，皆为武人挟之去，此会不可复睹矣。
”此外，孔尚任《桃花扇》第五出“访翠”，也有李香君到卞玉京家参加“盒子会”的情节（参李孝
悌《桃花扇底送南朝——断裂的逸乐》，《恋恋红尘：中国的城市、欲望和生活》，上海人民出版
社2007年版，页28—29）。
 按：香港汪明荃、郑裕玲等八位关系密切的娱乐圈中人，每月定期聚会，戏称“至八会”；“至八’
’是一语双关，既指八位参与者，也指话题多涉八卦。
则秦淮河畔的“盒子会”，想来也就是当年青楼圈中的“至八会”吧。
 说女人天生八卦也好，说女人反抗男性话语霸权也好，总之，哪里有女人，哪里就有八卦，哪里就有
“纺纱聚会”或“盒子会”式的女性小社会。
中外的传统社会，表面上都由男性垄断了公共领域，但女性自有其独立的次公共领域；在男性道貌岸
然的话语背后，总有着群雌粥粥，总有着蜚短流长，为男性权威所鞭长莫及。
 八卦之心，人皆有之，而女人尤甚。
讲政治几乎成了男人的专利，那么八卦就是女人的特权了。
 《史记·樗里子甘茂列传》载甘茂从秦国逃往齐国，半路遇上苏代，乃谓：“臣得罪于秦，惧而逐逃
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，无所容迹。
臣闻贫人女与富人女会织，贫人女日：‘我无以买烛，而子之烛光幸有余，子可分我余光，无损子明
而得一斯便焉。
’⋯⋯”甘茂的事情我们不必理会，但他设喻为言，说到“贫人女与富人女会织”，可知早在战国时
——也就是两千多年前——妇女一同纺织，已成一种风气。
又，《汉书·食货志》概述上古经济时论及：“冬，民既人，妇人同巷，相从夜绩，女工一月得四十
五日。
必相从者，所以省费燎火，同巧拙而合习俗也。
”可见当时女子“相从夜绩”，本是出于节约成本和提高效率，但既成积习，想来也必然有中古欧洲
“纺纱聚会”的性质。
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后记

这本集子收入的文章，基本是我过去给《南方都市报·阅读周刊》所写的专栏。
专栏当时就叫“拟管锥编”，以“顾思齐”的名字发表。
    之所以起这个专栏名，主要因为文章都堆砌了若干条文献，有那么一点《管锥编》的作风。
而且我开过“广风月谈”的专栏，“拟管锥编”也正好与之相配。
我当然不会以为这些小文字真能跟《管锥编》相提并论，事实上，名之日“拟”，本来就是戏仿的意
思。
当然，或许还是会有人觉得我用这样的书名是一种僭越吧，那样的话，也只好由他去了。
    这些文章本质上属于读书札记，考虑到引用的材料多少有些学术价值，故视不同情形或详或略地随
文出注。
但文章又融入了随笔或杂文的写法，杂糅今古，牵涉是非，这样就造成了一个缺点：作为读书札记看
，不免议论太多，甚至偶显油滑；而作为专栏文章来看，又嫌太掉书袋，显得过于繁琐了。
    我查检了一下，专栏的发表始自2005年，断续写了三年多。
其间大都由戴新伟经手。
记得正是新伟做了《阅读周刊》编辑以来，主要由于他的亲和力，才逐渐形成了我们的饭局小团体，
偶尔文酒相娱，有涯之生，遂不寂寞。
    严晓星与我素未谋面，而相知网上，胜于相识，多谢他的推荐。
也多谢责编李世文的器重。
钱锺书先生的《管锥编》最早正是由中华书局出版的，在此要感谢中华书局，感谢李世文，能准许我
使用《拟管锥编》这个书名，在我，这当然是一件欣幸的事。
    2011年春于广州洛城
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