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前言

很少有把书稿读了两遍，却仍下不了笔的情况，这次真的有点“六情底滞”了。
    其实纳兰是我熟悉的人物，杨雨教授更是认识多年的朋友，这两层因缘应该使我下笔如神才对的。
问题出在哪个环节呢？
我想我可能是沉浸在书稿宏博的叙事与柔婉的抒情之中而流连忘返了。
读书是容易的事，读本好书就不那么容易了，读了之后能让人不断咀嚼、回味的就更少有了。
老实说，近年读书，很少有这样让我投入甚至沉醉的感觉了。
这当然是我个人的感觉，写在这里，别无他意，作为我一段独特的读书记忆而已。
    我说的这本好书，就是杨雨教授的新著《我是人间惆怅客》，这是她在中央电视台《百家讲坛》讲
授的“纳兰心事有谁知”专题讲稿的基础上修订而成的。
跟此前她的《侠骨柔情陆放翁》的细腻熨帖不同，纳兰一书虽然细腻依旧，但明显拓展了纵深的历史
背景，显得更为宏大开阔，把一种原本剪不断、理还乱的以纳兰为中心的复杂关系，厘析得眉目清晰
，宛在眼前，在讲述历史中含蕴着厚重的学术，在叙述故事中夹杂着温婉的抒情，杨雨为此所花费的
心血在在可见。
元好问说：“成如容易却艰辛。
”我从杨雨这本书中，仿佛读出了她曾经付出的苦苦思索，也仿佛看到了她灵感突发时愉悦的神情。
    以前读鹤亭词，有“知否浅从深处过，看来俗比雅犹难”之句，很有同感。
为什么要说通俗的学术比高头讲章更为难得呢？
这实际上与思想的深度和语言表述的灵性有着非常密切的关系。
在我看来，就语言与学术的关系而言，以浅易文艰深为最高一等，次之以艰深文艰深，再次之以浅易
文浅易，再次之以艰深文浅易。
这是我读诸种著述悟出的一点心得，用来对照杨雨的新著，我要毫不犹豫将它归人第一等的。
    书稿既然是以《百家讲坛》的讲稿为基础，则其行文的浅显通俗，是勿需多说的。
但平易的语言若失去了内涵和韵味，也很容易流为苍白，这也就是古人所谓“寄至味于澹泊”的意思
了。
我担心我的叙说会无意中消解了原书的韵味，直接引录全书结尾的几节文字：    也许他的前生，应该
是一个浪迹江湖的江南文人，却错误地生在了满族贵族的豪门相府；他应该是一个风流倜傥的诗人词
客和才华横溢的学者，却错误地被安排成为皇帝身边的一名带刀侍卫；他一生渴望自由，却不能主宰
自己的命运，只能在压抑中度过一生。
    “而今才道当时错”，所有的这些错加在一起，其实就是一个错：错就错在纳兰这样纯情的人，根
本不应该生在这个复杂的人间——他“自是天上痴情种”，“不是人间富贵花”！
    他像一颗流星划过人间，却用了最灿烂的姿态陨落。
    这样平易的文字却具有令人窒息的情感力量，没有过人的语言灵性，如何能有这样沁人心脾的语言
魅力！
北宋梅尧臣曾说：“作诗无古今，惟造平淡难。
”其实不仅作诗是如此，为文著述又何尝不是如此呢？
    从“深处”过的平易，自然更具魅力了。
这种“深”，我认为可以从三个方面来体会：    其一是写出了纳兰的两种面目：一种是康熙表弟、宰
相之子的身份之显赫以及由此而带来的仕途之荣耀；一种是内心对江湖文人、艺术人生的深深眷顾。
这两副面目，在纳兰而言，都有身不由己的地方，因为身份的特殊性，他的人生“被安排”在一条他
本能抗拒却无能为力的世俗之路上；又因为内心的特殊性，他对江湖文人买花载酒的向往也注定是一
场豪奢的梦想。
纳兰虽然看多了京华冠盖底下的残酷和无情，但他无法抽身；他眷恋江湖文人的自在逍遥，却同样无
法前往。
纳兰的一生就在这两种矛盾甚至对立的身心纠葛中苦度着年华。
笼罩在纳兰身上、被他人艳羡的灼灼光华，其实恰恰遮掩了他满怀的苦涩和悲凉。
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“我是人间惆怅客”，纳兰与这个世俗的人间始终是格格不入的，他其实是错落人间的“客”，又因
为错落却无法改变，而使他的一生充满着万端惆怅。
    其二是写出了纳兰与明珠的父子矛盾、纳兰与徐乾学的师生矛盾以及纳兰与康熙的君臣矛盾。
要写好这三对矛盾，并不是一件容易的事情。
何以这样说呢？
因为他的父亲明珠乃是当朝宰相，为纳兰带来了先天的乌衣公子的身份，但明珠实际上把更多的精力
投入到了清廷内府的权力争斗之中，他对纳兰心性的了解其实是隔膜的一一或者根本不遑去了解，所
以这也注定了纳兰与父亲明珠之问会发出不和谐的声音。
而纳兰的老师徐乾学，不仅饱读诗书，而且对纳兰赏爱有加，在纳兰因病错失进士之时，徐乾学以一
筐樱桃表达了对纳兰才学的充分认同。
在纳兰主持的《通志堂经解》丛书中，徐乾学更是将自己积年的成果贡献出来，与纳兰共襄盛事。
按说，纳兰与这样的老师应该是没有什么矛盾了，事实上，在纳兰生前，这种矛盾确实也没有彰显出
来，但徐乾学城府很深，对权力深怀着渴望，他对纳兰的这一番倾情指导，也确实与纳兰父亲明珠当
时正处于权力高峰有关，而在明珠权势渐趋衰落之时，明珠与徐乾学也就自然成为对立的两派。
所以纳兰与徐乾学的矛盾，虽然在纳兰生前被掩盖住了，但随着客观形势的变化，这种矛盾其实是一
触即发的。
康熙与纳兰虽是君臣，但在血缘上其实是一对表兄弟。
康熙固然有雄才大略，纳兰也是惊才绝艳。
两个才华盖世的人就这样微妙地相处着，应该说，康熙也是赏识纳兰的文才武略的，但这种赏识却更
多地依据政治的需要，而以若即若离的方式呈现出来，实际上遏制了纳兰才华的发挥。
以上的三种矛盾，几乎都是隐微的，若非拂去尘埃，深度考量，是很难厘清的。
杨雨以其从容、明净的慧眼，一一拈出，将原本复杂的人事关系丝丝缕缕地叙写出来，引导读者自如
地契人到历史的情境之中。
    其三是用敏微之心去感受纳兰的要眇之词。
虽然纳兰的才学享誉当时，他的一身武艺也令人瞩目，但当历史沉寂过后，留给我们的纳兰，更像一
个天生的词人，璀璨在词史的星空中。
难得纳兰生在尘世，却能始终葆有一个“清”字。
纳兰的这份清雅更多地展现在他的《饮水词》中。
以前读王国维的《人间词话》，说纳兰的词得自然之真趣，“北宋以来，一人而已”，而这种真趣的
原因则是他“初人中原，未染汉人风气”。
现在想来，这评价也不甚贴切，自然真趣更多是一种天赋的气质、性情，与社会习染的关系还在其次
。
倒是《人间词乙稿序》中说：“纳兰侍卫以天赋之才，崛起于方兴之族。
其所为词，悲凉顽艳，独有得于意境之深，可谓豪杰之士，奋乎百世之下者矣。
”我觉得这种说法，才更契合纳兰的心性。
王国维用“以自然之眼观物，以自然之舌言情”来揭示纳兰词的底蕴，更是极具眼光。
纳兰十分倾慕顾贞观，希望能与顾贞观一样逍遥于世。
这种相府公子的“奇思异想”，无非是因为心底缠绕着“自然”二字而难以割舍。
    不过，纳兰以这种自然之眼所看到的物及笔下所流露的情，却是以“悲凉”为主要色彩，这种悲凉
当然与他错落人间并与人世、官场数不清的纠葛有着密切的关系，更与纳兰的爱情生活虽甜蜜却短暂
有着更直接的因缘。
他与妻子卢氏堪称是灵魂伴侣，而且正是卢氏陪伴纳兰走出病痛及殿试的失落。
然而，纳兰与卢氏这“一生一代一双人”，竟然只维持了三年的时间，卢氏便因病去世，从此，纳兰
的人间惆怅便增添了更为悲凉的意味。
“闻道填词能写恨，只恐词难写尽”(冒鹤亭)，词就成了他舒展江湖文人梦想和抒发人生悲凉的主要
载体。
而且因为纳兰的这种深哀巨痛，有异乎常人之处，这使得其词的感染力也因此倍增。
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纳兰的人生被世俗扭曲，纳兰的爱情被春风剪断，在流年偷换中，纳兰用词留下的就只是追忆，是无
尽而凄凉的追忆。
    如此江山，几番风雨，合有一个纳兰来演绎一个时代的风采。
同样，如此纳兰，几番浮沉，也合有一个杨雨来讲述一个天才的前世今生。
以前读书，读到因缘际会，总有非常震惊的感觉。
譬如林语堂《苏东坡传》说：“西湖的诗情画意，非苏东坡的诗思不足以极其妙；苏东坡的诗思，非
遇西湖的诗情画意不足尽其才。
”而今我读杨雨的新著，也真有类似的感觉，纳兰词心的深隐，不是粗通纳兰的人可以触摸到的，纳
兰身份背景之外的东西，更不是浮光掠影者所能领悟到的。
杨雨以她的沉潜读书和灵性感悟，为我们展现了一个如此丰盈的纳兰形象，堪称是纳兰的隔世功臣。
    残梦似流水，已然流失在苍茫的历史之中，但涓涓细流也从未停息，蜿蜒至今。
逆流而上，溯洄从之，一样可以踏访曾经斑斓的岁月。
“连朝春雨今始晴，花枝点眼生春情”(赵孟颊)，春雨丰润着花枝，也丰润着流年。
我所在的城市正是雨后春晴、花枝点眼的春季，在这样的一个季节，杨雨的新著也是花枝中最“点眼
”的美景呢。
    石正清    2012年3月7日
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内容概要

　　他是乾隆钦定的“贾宝玉”，他是梁启超盛赞的“清初第一才士”，他是“兰迷”们钟爱的容若
公子，⋯⋯他像一颗流星划过人间，但却留下了最灿烂的身影。

　　也许他根本就不应该生在这个复杂的人间——他“自是天上痴情种”，“不是人间富贵花”！

　　让我们跟随“美女教授”杨雨，倾听纳兰公子的惆怅与幽怨，感受世间的至情、至性、至真！

　　本书根据作者在中央电视台《百家讲坛》所做讲座“纳兰心事有谁知”整理增订而成。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<我是人间惆怅客>>

作者简介

　　杨雨，湖南长沙人。
文学博士，现任中南大学文学院教授，古代文学专业学科带头人。
入选教育部新世纪优秀人才支持计划，湖南省首批新世纪121人才工程，湖南省高校青年骨干教师。
中国词学研究会理事。
已出版《宋词的女性意识》、《传播学视野下的宋词生态》、《网络诗歌论》、《莫道不销魂——杨
雨解密李清照》、《侠骨柔情陆放翁——杨雨讲述传奇陆游》、《唐宋名士潇湘情》等著作，发表论
文四十余篇，主持多项省、部级社科规划课题，获多项科研、教学奖励。
2011年在中央电视台《百家讲坛》栏目主讲“侠骨柔情陆放翁”、2012年在《百家讲坛》主讲“纳兰
心事有谁知”系列节目。
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书籍目录

序
第一集　我是人间惆怅客——生平概述
　相门翩翩公子　江湖落落狂生　清代第一才士　千古伤心词人　
第二集　多情自古原多病——少年坎坷
　多情多病之身　雄心勃勃之志　
第三集　一生一代一双人——幸福婚姻
　神仙眷侣　名门闺秀　胸怀宽广　“赌书泼茶”——知性美女　“林下风致”——气质美女　“被
酒春睡”——性情美女　红颜知己　
第四集　当时只道是寻常——丧妻之痛
　爱妻离世　悲剧情怀　
第五集　不辞冰雪为卿热——悼亡哀思
　天人永隔　守望来生　哀感顽艳之词　
第六集　不是人间富贵花——父子矛盾
　父亲——儿子眼中的骄傲　主动请缨　父子同心——搭建满汉文化交流的桥梁　父子之间的三大矛
盾　
第七集　留将颜色慰多情——师生矛盾
　宽松的学术环境　幸遇名师　师生情深　恩师与父亲的矛盾　
第八集　幽怨从前何处诉——君臣矛盾
　殿试奏捷　谣言纷起　荣任侍卫　君臣相似之处　君臣不同之处　最大政绩——觇梭伦　君臣矛盾
之一：用非其志的悲哀　君臣矛盾之二：家族世仇的阴影　君臣矛盾之三：政治斗争的险恶　
第九集　身世悠悠何足问——友谊佳话
　真诚相待　信任与理解　纯洁率真，不掺杂任何功利目的　重情重义　
第十集　而今才道当时错——沈宛之恋
　“错误”的爱情经历　初识沈宛　悲情结局　生命绝唱　
附录一　纳兰性德生平简表
附录二　纳兰性德传及译文
附录三　纳兰性德墓志铭
附录四　纳兰词选注（三十首）
附录五　主要参考文献
后记
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章节摘录
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后记

问世间情是何物，直教生死相许？
    记得有一年冬天在山西太原，问了很多人，包括出租车司机：“雁丘在哪里？
”没有一个人知道。
    后来自己在汾河岸边随意溜达，邂逅了一块大石，其上赫然书写着“雁丘”二字，硕大的字体，鲜
红的颜色，孤立的石头，在冰冻的汾河岸边显得有些苍凉——这就是了！
    其实心里知道，这未必是真的雁丘遗址，但我仍然整肃起散淡的心情，在这里凭吊一份遗落近千年
的情感。
    当年元好问应试途经汾河，遇到一位捕雁的人，捕雁者说：今天捕到一只大雁杀掉了。
另外一只脱网而逃，可是已经逃脱的大雁绕空低飞，悲鸣徘徊，久久不忍离去，终于自投地而死。
元好问听后唏嘘不已，于是买下两只大雁，将它们葬在汾河岸边，垒上石头以为记号，这就是“雁丘
”的来历了。
与元好问同行者多感此而赋诗，但未有如元好问《摸鱼儿·雁丘词》(问世间、情是何物，直教生死相
许)这般名垂千古者。
    也许，并不是每一份动人的情感，都能产生一首动人的诗词，但每一首动人的诗词后面，一定有一
份动人的情感。
我访寻的，其实并不是雁丘遗址，而是让元好问悲歌泪洒的那份情感。
    多年后的一天，北京的朋友带我一起去寻访纳兰性德的故居。
    依然是萧瑟的冬日，依然是费尽周折的奔波，从北京西郊上庄镇到后海的宋庆龄故居，我一路拣拾
着纳兰的那份心情，仿佛拣拾着在冬日寒风中瑟瑟飘零的落叶，唯恐有一点点的遗漏。
    在纳兰短暂的生命里，一点点的遗漏，可能都是一生的遗憾。
    在《百家讲坛》讲述纳兰的过程，我的心情，也如是惶恐，因为我担心会留下太多的遗憾。
    也许，纳兰并不深刻，三十年的生命，他还来不及深刻；    也许，纳兰并不睿智，三十年的阅历，
他还来不及参破人生；    也许，纳兰并不辉煌，三十年的历练，他还来不及叱咤风云；    也许，纳兰
并不伟大，三十年的追求，他还来不及沉潜博大⋯⋯    但，谁也不能否认纳兰的富有。
    是的，纳兰虽然自称“不是人间富贵花”，但他其实是人间最富有的人。
    他的富有，不是因为他有一个富甲天下的爹，也不是因为他有一个“天子近臣”的光环，而是因为
他心中充盈着的至情。
    始终深信：情，是诗歌灵魂中最活跃、最本质的因素，也是人的灵魂中最活跃、最本质的因素。
虽然在中国的诗学理念当中，情总是要受到“礼”和“理”的制约甚至是禁锢，但这样的禁锢让情偶
尔的释放更显得弥足珍贵。
从李商隐的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，到元好问的“问世间、情是何物，直教生死相许
”，再到纳兰的“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”⋯⋯他们抒发的情的内容并不总是相同，但那
份打动人心的共鸣，却是只有至情才拥有的力量。
    纳兰生活的年代，是一个复杂的年代。
复杂的人间，总是桎梏着至情的存在。
聪明而敏锐的纳兰，清醒地感受到了人间的复杂，也清醒地意识到了纯情与复杂之间是如此格格不入
。
天若有情天亦老，纳兰等不及自己的老去，他在三十一岁的芳华岁月，早早地回到了本应属于他的地
方——“自是天上痴情种”。
    小“我”之情——亲情、爱情和友情，大“我”之情——对人世与历史的悲悯情怀，都是纳兰生命
中的无价之宝。
    纳兰走了，恍如人间的匆匆过客，我们却还在他的哀感顽艳里沉浸着、痴迷着、流连着⋯⋯    是的
，纳兰不深刻，但他的简单比深刻更难得；    纳兰不睿智，但他的纯洁比智慧更稀有；    纳兰不辉煌
，但他的澹泊比辉煌更珍贵；    纳兰不伟大，但他的自然，比伟大更让我们觉得真实与亲近。
    我丝毫不奇怪为什么时隔三百多年，还会有那么多人疯狂地爱着纳兰，因为我们渐渐明白这个时代
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最缺少的是什么，我们的人生中最缺少的是什么。
这是一个时代的伤痛，也是我们每个人的伤痛。
    这是一个比纳兰的年代更复杂的时代，我们听过太多无情的故事，我们看过太多无情的面孔，我们
经过太多无情的争斗，当有情的文字在无情的岁月里寂寞地挣扎，我知道，不仅仅是纳兰需要知音，
我们，更需要。
    纳兰的简单、纯情、澹泊、赤诚和悲悯，就像一颗颗晶莹的珍珠，当很多人在疯狂追逐着身外之物
，甚至不惜放弃尊严、放弃真情直到放弃良知的时候，纳兰或许会让人蓦然醒悟：这样的盲目追逐，
恰恰遗落了生命中最宝贵的东西。
    也因此，我才更感激能有一段与纳兰的纯情与深情朝夕相处的时光，让我能够更深刻地反省自己，
也反省一个时代。
谢谢央视科教频道副总监冯存礼先生、《百家讲坛》栏目制片人聂丛丛女士、副制片人那尔苏先生，
谢谢演播室导演高虹先生和制片吴林先生，谢谢恬静秀丽的化妆师杨静，谢谢编导李锋老师，是他们
陪我一起走过这段有情的日子，让我在步履艰难的时候，再一次深深感受到情义无价。
    感谢在纳兰的文字里沉潜岁月的学者们，是他们提供的文献与识见，才能让我走得更踏实。
特别谢谢南开大学孙克强教授，他是清代词学方面的专家，当我为纳兰词评的文献打电话求助于他时
，克强教授当即应允将他主持编著的《清人词话》中所有关于纳兰的资料以电子版的形式发给我，随
后又将校对稿的复印件快递给我便于核对。
《清人词话》即将于本年中出版，而我能有幸将其中关于纳兰的部分一睹为快，实是得益于学术界朋
友之间的如切如磋、如琢如磨。
这种无私的交流，为我的研究增益不少，再次感谢孙克强教授的大力支持。
    感谢中华书局的陈虎、娄建勇两位老师，有赖于他们良好的文学素养以及严谨的工作态度，本书的
修订、出版才得以顺利完成。
    谢谢我的研究生们，王洁茹、赵丽敏、唐可、滕小艳⋯⋯是他们利用假期的时间帮我校对、核实文
字及文献，让我的劳动事半功倍。
    也许人生的本质是孤独，但，我身边的有情之人，让我在孤独的人生中支撑起了行走的勇气和力气
。
感激，会一直深藏在心里。
    “家家争唱《饮水词》，纳兰心事几曾知”。
纳兰走了，也许再也没有人能真正深入他的心事。
即便是我苦苦地追寻，我想，也仍然未及他深情之万一。
限于学识和时间，我的追寻必然留下诸多遗憾，但我从不遗憾曾经如此爱过、痛过、感动过、珍惜过
。
    “幽窗冷雨一灯孤。
料应情尽，还道有情无”。
纳兰其实不曾真的离开，他的情，还流转在他一往情深的文字里。
    “我是人间惆怅客，知君何事泪纵横”。
纳兰不曾离开，我们的泪，还流淌在他的深情里。
    纳兰，知否？
    杨  雨    2012年2月14日
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编辑推荐

　　“而今才道当时错”，所有的这些错加在一起，其实就是一个错：错就错在纳兰这样纯情的人，
根本不应该生在这个复杂的人间——他“自是天上痴情种”，“不是人间富贵花”　　“知己一人谁
是？
已矣。
赢得误他生⋯⋯为伊指点再来缘”。
他用词在无怨无悔地倾诉着对感情的执著、对友请的笃守，像熨帖的疗伤温泉汤药，唤醒了，温暖着
，我们已然冰封的情感。
　　他一生渴望自由，却不能主宰自己的命运，只能在惆怅与幽怨中度过一生。
　　他像一颗流星划过人间，却用了最灿烂的姿态陨落。
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