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内容概要

　　中国乃文章大国。
古往今来，总是将文章之事作为人生大事看待的。
能写一手好文章，这是一件值得天下人赞美的事情，而写出这文章的人，是值得天下人尊敬的。
甚至至高无上的皇上，也会对这些写好文章的人赞赏有加。
　　中国古人一向在意时少年进行写作训练，旧时“蒙学”，很重要的一部分就是延请那些懂得写文
章的人来为那些懵懂的少年讲文章之道、文章之法。
古人似乎比今人更懂得写文章的意义。
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作者简介

曹文轩，作家、学者。
1954年生于江苏盐城。
现为北京大学中文系教授、博士生导师，同时担任中国作协全国委员会委员、北京作协副主席。
代表性长篇小说有《草房予》《红瓦》《根鸟》《天瓢》《青铜葵花》《山羊不吃天堂草》等；主要
文学作品集有《忧郁的田园》《蔷薇谷》《追随
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章节摘录

　　我想起在我年轻的时候，曾听到过许多忠告。
因为年轻，听完也就完了。
此后多半吃了亏。
但是，在吃亏之前，我获得许多快乐。
这是不吃亏不能获得的快乐，真像中国的一句古话：吃亏是福。
在一个深夜，我在废弃的纸页的背面写下很拙劣的诗。
写诗的感觉很好，我常常一天写上许多。
这些诗都没有了，就像我们吃下去的食物都不见了，而我们长大了。
　　在一个深秋的黄昏，小雨，我走向一个姑娘的家，去开始一场一开场扰是结束的初恋。
我曾在一篇小说中写到，连一声“不”都没有听见。
但毕竟开始了，才有以后，才有我的亲爱的女儿，才有今天和明天的感情。
秋天更深的时候，我坐上西去的列车当一个新时代的农民。
后来，也是秋天，我也是坐火车回来了。
我丢失了健康和一些信念，却第一次感到自己是活过了。
这一年我十九岁，我的青春大概就是在这时结束的。
　　我不知自己的青春从哪天开始，也不知它流落何方。
我不向任何人“讨还青春”，我也不希望“永远的青春”。
我的青春很短，很卑微，这和我设想的青春是一致的。
这样，我可以回想，可以在回想时微笑，觉得可贵。
青春是一腔无人可诉说的心事，青春是一本不让人翻阅的本子，青春是一股无名的躁动，青春是不计
功利的努力，青春是无法被证实的自负，青春是莫名的开心与莫名的发愁，青春是新绿，青春是一种
彻底的愿意。
青春，是留给后来的一坛陈酒。
青春是一种飘扬在空气中的并非液态、气态或固态的悬浮物。
青春使人变得比婴儿更幼稚比老人更忧伤。
　　我写下这些，只是因为我正走过青春。
它似乎从未属于我，随风而去。
以后的一切青春状都是赝品，都是引人发笑的东西。
　　我去大学，去一切年轻人的地方，常常被他们吸引。
他们没有财富，没有成就，但有年轻和健康。
我试图和他们对话，没说上几句就知道自己还是不说为好：我想我应该调整自己，应该有一种树的感
觉。
我的基调是年轻。
当然，年轻也没什么了不起，不必常常去数。
树的年轮只有被放倒了才能数清。
我想，有一天，我被放倒了，要是还有人愿意来数一数我的年轮，数到中间怕是没什么可数的。
还有一句古话叫“树怕伤心”，那包藏在层层叠叠之中的树的青春被岁月锈蚀，树也就没有了。
　　青春就是这样一种东西。
（选自《朝花50周年精品集》，上海三联书店2006年版）
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编辑推荐

　　纯净的文字中安放着我们的灵魂　　流淌着文化的血脉　　淘洗着思想的金沙　　拥有文字拥有
生命拥有未来　　我们的文字纯净澄澈，映出灵魂的面容，照亮人生的行程。
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