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内容概要

“如果我们的生活被塞满了，我们还有空间给美吗？
如果我们的心灵没有空闻，美如何进来呢？
”作者在这里想给青年艺术家传达的是，使一个人走向艺术的，不是严肃的训练，而是一些身体深处
挥之不去的感觉记忆。
作者重视的是“感官”，是打开视觉，开启听觉，是用全身心去感觉气味，重量、质地、形状和色彩
，是在成为艺术家之前，先为自己准备丰富的人的感觉。
作者指出，真正的艺术家，不会将自己置于安逸、固定的生活环境，他必须不断地“出走”，只有这
样，才能永葆活泼、健康而年轻的生命力，才能领路创造的愉悦，感受到真正的美。
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作者简介

蒋勋，美学家、画家、作家。
1947年生，福建长乐人。
毕业于台北中国文化大学历史系和艺术研究所，后留学巴黎大学艺术研究所。
曾任《雄狮》美术月刊主编，东海大学美术系主任。
现任台湾联合文学社社长。
绘画作品以花卉、水景画为主。
著作颇丰，艺术研究类有《中国美术史》、《西洋美术史》、《艺术概论》、《美的沉思》、《破解
米开朗基罗》、《天地有大美》等，敖文有《岛屿独自》等，诗作有《少年中国》、《母亲》、《多
情应笑我》、《祝福》等，小说有《情不自禁》、《因为孤独的缘故》、《秘密假期》等。
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第一封信  南方的海
第二封信  故乡与童年的气味
第三封信  空
第四封信  La vie est d'ailleurs
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章节摘录

小时候常蹲在地上看昆虫，昆虫来来去去，有一种敏捷，像蚂蚁，好像有一种嗅觉的准确，好像靠气
味沟通，连成一条浩荡的行列，组织成严密的结构。
只是我一直很遗憾，对它们气味的世界所知甚少，我却也因此开始审视许多动物身上存留的敏锐的嗅
觉经验。
你记得五代人画的一幅“丹枫呦鹿”图吗？
在一片秋深的枫林里，一头大角麇鹿，昂首站立，它似乎觉察到空气里存在着不是同类的体嗅。
它在空气中辨认那气味，逐渐靠近，越来越浓，越来越确定。
可能是一头花豹的气味，远远就在空气中传出了警讯，使麇鹿可以朝不同的方向奔逃。
麇鹿依靠空中散布的气味，判断危险的存在，远比它听到或看到得更早。
嗅觉发布的警告，往往在听觉视觉之前，当然，也更在触觉与味觉之前。
嗅觉仿佛是晟不具体的感觉，气味是最不具体的存在。
但是，却是最机警的感官，也是最纤细的存在。
对许多家庭来说，蟑螂和老鼠是最头痛的东西，食物怎么储藏，好像都会被它们找到，但是也不得不
佩服，这些动物嗅觉的敏锐。
我在想，我们还有多少用嗅觉寻找物件的能力？
丫民，我想象着你在海洋的气味里沉迷陶醉的模样。
海里除了盐的咸昧，还有一种腥味。
盐的成味接近味觉，但不是味觉，不是经由口腔味蕾感受到的成，是空气里潮湿的水分中饱含的成。
　腥，好像比较难理解。
　我想象，腥是许多许多大海里死去的鱼类、贝类、海藻类的尸体的气味的总和吧？
我去过一些渔港，刚捕捞上来的新鲜的鱼，带着一种活泼生猛的气味，和腥味不同。
腥味好像是死去已久的鱼的尸体在空气中持久不肯散去的忧伤怨愤。
一片大海里，有多少死去的鱼的尸体？
分解了，被腐蚀了，化成很小的部分，还会被虾蟹啄食，被虫豸吸吮。
最后，没有什么会被看见，好像消逝得干干净净，但是，气味却还存在，气味弥漫着，好像证明那存
在没有消失，反而更强烈。
气味是生命最后，也是最持久的坚持吗？
所以，丫民，你闻嗅到的海洋的气味．是多么占老的记忆。
是的，空气里嗅觉的记忆，人类的语言和文字最难以描写的一种感官，却这么真实地存在着。
古老的埃及人，很早就使用了香料。
从植物中提炼的香精，用小瓶子储存着，女人们盛装时，把特别设计的小瓶子藏在发髻中，便·直散
发着使男人察觉、却找不到来源的气味。
气味好像与本能的记忆有关。
许多动物是靠着气味寻找交配的对象的。
因为肉体上一种特殊的性腺的分泌，使雌雄动物有了欲望，有了发情与交配的季节。
在视觉和听觉的选择都还不强烈的时期，人类是否也曾经像动物一样，依靠嗅觉寻找交配的伴侣？
在路上，看到猫狗相遇，注意到它们总是习惯性地嗅闻彼此的下体，辨识交配的对象。
人类也有过那样的阶段吗？
嗅觉是更贴近原始本能的记忆吗？
丫民，我闭着眼睛，回溯向自己嗅觉最初记忆的深处。
我不知道什么时候，在母亲的子宫内成了胚胎。
我不知道什么时候，那细小的胚胎有了感觉。
我的视觉、听觉、味觉．都还在懵懂中，一切混沌暖昧，那时，我是否能够嗅到什么？
我最早的嗅觉，是母亲的身体吗？
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编辑推荐

《给青年艺术家的信》为生活·读书·新知三联书店出版发行。
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