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前言

　　昔李塨尝言：“莱阳沈迅上封事，曰：：‘中国嚼笔吮豪之一曰：，即外夷秣马利兵之一曰：。
卒之盗贼蜂起，大命遂倾。
天乃以二帝三王相传之天下，授之塞外。
’吾每读其语，未尝不为之惭且痛。
”郭嵩焘亦云：“自宋以来，尽人能文章，善议论。
无论为君子小人，与其有知无知，皆能用其一隅之见，校论短长，攻剖是非。
末流之世，恨无知道之君子，正其议而息其辨。
覆辙相寻，终以不悟。
”穆髫龄受书，于晚明知爱亭林，于晚清知爱湘乡。
修学致用，窃仰慕焉。
而深味夫李郭二氏之言，未尝敢轻援笔论当世事。
国难以来，逃死后方，遂稍稍破此戒。
譬如候虫之鸣，感于气变，不能自已。
而人亦多嬲以言者。
积三四年，薄有篇帙，兹汇其有关文化问题者为上卷，其讨论学术趋向者附之。
关于教育问题者为下卷，其牵及政风治术者附之。
都凡二十篇，聊存一时之意见。
而李郭之言，固常自往来于余之胸中也。
中华民国三十一年六月十八曰：钱穆识于思亲强学之室。
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内容概要

本书乃汇集作者关于中国文化与教育诸问题的专论和演讲词而成，作者以其对中国文化精深闳大之体
悟，揭示中西传统与路线之差异，指明中国文化现代转向之途径，并以教育实施之弊端及其改革为特
别关心所在，寻求民族健康发育之正途。
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作者简介

钱穆（1895—1990），字宾四，著名历史学家，江苏无锡人。
1912年始为乡村小学教师，后历中学而大学，先后在燕京大学，北京大学、清华大学、西南联合大学
等数校任教。
1949年只身去香港，创办新亚书院，1967年起定居台湾。
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章节摘录

　　上卷　　中国文化与中国青年　　国人对于东西文化之讨论，已历有年矣。
或主文化无分中外，唯别古今。
秦以来之中国，实相当于西洋之中古时期，是不啻谓中国进化落后，再走一步始成现代化之西洋。
其文化之先后，即文化之高下也。
此盖本诸西洋进化派人类学家之主张。
或谓中国当急速全盘西方化，此则视文化如商货，谓可携挟稗贩，自彼而至此。
其意近于西国文化播散论者之见解。
是果有当于东西文化之真象乎？
抑切合于中国之实情乎？
凡此姑皆不论。
要之进化论与播散论之两派，已为西方谈文化者已往之陈言，迭经驳正，不足复据。
盖此两说，有一共同谬误，即蔑视文化之个性是也。
若就世界现存文化别类分型，则断当以中国。
印度。
欧西为三大宗，时贤主其说者以梁漱溪氏之《东西文化及其哲学》一书为最著。
梁书颇滋非难，然谓中印欧三方文化各有个性，则其论殆无以易也。
　　夫文化不过人生式样之别名，举凡风俗习惯信仰制度，人生所有事皆属之。
则世界各民族文化繁颐，居可想像。
而必举中印欧为世界文化之三型者，盖论文化首当重二义：一者文化当为大群众所有，二则文化必具
绵历性。
当吾世而求其扩广群，历永世，可资衡论者，则无逾中印欧三方。
而之三方者，又各自有其独特之个性，然而亦复有其共通之精神。
其所独者不能外其通，亦必明其通而其所谓独者随以显。
文化之通则，必在其大群众有以混其内部小我个己之自封限。
自营谋。
一切自私自利心，而能相互掬其真情以为群，夫而后其群乃可大，乃可以绵历而臻于久。
否然者，分崩离析，如冰之伴，如花炮之爆放，刹那暂现，且不瞬息而解消以至于灭尽。
其所以混小我封限营谋一己私利之心者，则仍必探本人之内心本性之所固有，就其当境呈露面为教。
否则如沐猴而冠，其势亦不常。
此人类内心本性所固有，而以混其小我封限营谋一己私利之心者，在孔门儒家则谓之仁。
非仁无以群，非群无以久，非久无以化，非化无以成文。
是为人类文化之大源，亦即人类文化之通性。
而人心之仁之当境发露，则又时时随其年寿对境而有异。
大较言之，青年少年则常见于孝，壮年中年则常见于爱，老年晚年则常见于慈。
曰孝，曰爱，曰慈，皆仁也。
青年无不知孝父母，壮年无不知爱配偶，老年无不知慈伦类。
就其当境发露于不自觉之际，而亲切指点以为教，使其恍然于所以破封限，豁营谋，解脱其自私利之
心，以直达夫明通公傅者，循是而推之，而仁不可胜用矣。
中印欧三方文化大流，莫不汲源于此，而各有其所偏。
大抵中国主孝，欧西主爱，印度主慈。
故中国之教在青年，欧西在壮年，印度在老年。
我姑锡以嘉名，则中国乃青年性的文化，欧西为壮年性的文化，而印度则老年性的文化也。
又赠之美溢，则中国为孝的文化，欧西为爱的文化，而印度为慈的文化。
中国之孝弟，西洋之恋爱，印度之慈悲，各得仁之一面。
见其独，可以会于通，固未有舍人心之仁而可以持大群而演永化者。
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　　哥德，北欧文学之圣也，著少年维特之书，维特以爱绿蒂而自杀。
夫以一男爱一女，不能自解脱，而至于杀身以殉，其事在中国、印度，若皆不可以为训，而欧洲人读
者，莫不奉其书为文学之圣。
岂不以男女相爱，正为欧西一大教？
抑且为欧西文化一柱石。
方维特之爱绿蒂，维特仅知有绿蒂，不知有维特也。
方维特之自杀，维特仅知有对绿蒂之爱，亦唯此可以掬出其中心之爱，使之发达而成全。
在彼知有爱，不知有自杀也。
维特之烦恼，非人人之所有，而维特之爱，则几壮年男女皆有之。
人必具此而后有以破小我之封限，豁其营谋，解脱其一己私利之缠缚，而直人于无人我之仁。
亦必人人具此，而后可以相与结成大群以演进此灿烂之文化。
哥德特借此以为教，彼其深入人心者，即文化之所资以发皇而茂遂，则彼乌得而不为文学之圣者，其
书又乌得而不为文学之上乘。
　　有中国青年攘臂扼腕于吾侧，曰：有是哉！
子之言也。
我常读少年维特之书，而吾心戚戚焉，奈何吾中国独长期束缚于儒家之礼教，抹杀人性，使之。
惭慨无生气。
嗟彼青年，乃羔羊之迷途者也。
今之青年，好言恋爱，好言浪漫，我请举中国之浪漫恋爱史以告。
孟子曰：“舜往于田，号泣于吴天。
为不顺于父母，如穷人无所归。
天下之士悦之。
妻帝之二女，富有天下，贵为天子，无足以解忧，唯顺于父母可以解忧。
”又日：“人少则慕父母，知好色则慕少艾，有妻子则慕妻子，仕则慕君，大孝终身慕父母。
五十而慕者，予于大舜见之。
”读者试冥心思焉，若移瞽瞍为绿蒂，则大舜即维特也。
大舜之号泣，何异于维特之烦恼。
唯一则为父子之孝，一则为匹配之爱而已。
然则中国相传二十四孝以及百孝之故事，即抵一部西洋浪漫恋爱小说之汇编，此亦中国文化之柱石也
。
若谓礼教可以吃人，维特之自杀，非即恋爱之吃人乎？
印度佛门弟子之舍身殉法者多矣，非即慈悲之吃人乎？
古兵法有之，置之死地而后生。
孔子曰：“志士仁人，有杀身以成仁，无求生以害仁。
”彼见有仁而已，何辨于死生。
夫必如是，而后其群乃得以永生而成化。
今之青年，闻孝弟则安警而咒诅，闻恋爱则倾倒而沤歌，安在其不为羔羊之迷途？
　　或日子言辩矣，我诚无以折。
然孟子何不为近人情，效哥德之教人为维特之爱，而顾独教人为大舜之孝？
曰：善哉问！
此固中印欧三方文化渊源之所异，请详言以毕吾说。
中国民族起于黄河两岸之大平原，此大陆农业乡村文化之征也。
欧西文化源自希腊罗马，是为海洋商业城市文化。
二者绝不同。
农村之特征，生于斯，长于斯，老于斯，聚于孙于斯，筑坟墓于斯，安土而重迁，效死而弗去。
故农业民族之生命，常带青年性。
何以谓之青年性，以其为子弟之时间也特久。
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古日五口之家，则一夫一妇或一老而二幼，或一幼而二老。
又曰八口之家，则一夫一妇上事老，俯畜幼，而又有兄弟之比肩而同室也。
此无论幼者之为子弟，即彼一夫一妇为一家之主者，亦既上事老人，则仍为子弟，仍是青年也。
大舜五十慕父母，是大舜五十而不失其为子弟之心境，则五十而青年也。
故曰：“大人者，不失其赤子之心。
”即大人而青年也。
滨海商业民族之情则异是。
商人轻离别，唐之诗人已咏之，而滨海商人为尤甚。
风帆远往，瞬息千里，长途涉险，存亡不卜。
吾尝游于闽海之涯，问其渔村之习俗，夫出三月而不返，妻即别嫁，此非农村人情之所堪。
晋重耳诫其妻曰：“待我二十五年不来而后嫁。
”其妻日：“我二十五年矣，又二十五年而后嫁，则就本矣，请待子。
”狐死正首丘，农民之必返其故乡，乃使其妻守死以终待。
航海驾涛者不必返，乃使其妻别嫁不终待。
夫妇之伦既别，父子之情亦异。
滨海之民，无老无少，莫不有子身长往之想。
流离变迁是其常，家人团圆，非所思存。
故其青年之与老人，皆有自由独立之概，皆壮年也，其一生之为壮年期者独久，故曰商业民族常带壮
年性。
中国与西欧之异在是，而印度复不然。
地居热带，民性早熟，十五六即抱子女为父老，三十四十称寿考焉。
当净饭王子以二十九岁一青年幽居官庭，而其意想已臻老境，故日：我见一切世间诸行，尽是无常。
其人生观如是，故舍一切世俗众事，远离亲族，以求解脱，舍家而去，此全是老人态也。
又其土肥沃，其产丰饶，不烦力培，不烦远贾，而生事自足。
兼以气候郁蒸，故其民常如老人之倦怠。
然则印人之一生，独以老年为特久，故曰其带老年性。
　　三方环境不同，斯其巨人硕德之所以施教者亦别，而文化演进遂有分道扬镳异途并辔之势。
孔子，中国之大圣，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至，是孔子终身常带一种青年气度
也。
《论语》，中国之大典，二十篇首《学而》，子曰：“学而时习之，不亦悦乎？
有朋自远方来，不亦乐乎？
”有子曰：“孝弟为仁之本。
”曾子日：“吾日三省吾身，为人谋，而不忠乎？
与朋友交，而不信乎？
传，不习乎？
”是孔门师弟子教训皆主为青年发。
《论语》即一部青年宝训也。
苏格拉底之教，主怀疑，尚对辩，此壮年人平等相与之态度也。
亚里斯多德之名言曰：“我爱吾师，我尤爱真理”，此壮年人自信自立之气概也。
孔子问伯鱼之泣，其门弟子之辞归而养亲者十有三人。
耶稣门徒愿归葬其亲，耶稣曰：汝自随我，且俾死者自葬其死。
或问耶稣，人可以休妻耶？
耶稣曰：初造人类者，既造男，又造女，人当离其父母，而夫妇结为一体。
又曰：丈夫当爱其妻如己体，故当离其父母而向其妻，二人连结如一体。
耶稣传教于沙漠海滨之商民与渔人，非奖其离父母，不足以作其壮往之气。
非奖其恋配偶，不足以凝其生生之运。
故耶稣以离弃父母恋爱配偶为教，终为欧西一大教主。
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释迎以离弃父母并离弃其配偶为教，而亦成为印度一大教主。
然此皆不足以推行于大陆农村之民族。
有居大陆农国而推行是者，其人曰秦相商较。
虽邀一时之利，而终不胜其弊。
汉儒贾谊极言之，曰：“商君遗礼义，弃仁恩，并心于进取，行之二岁，秦俗日败。
故秦人家富子壮则出分，家贫子壮则出赘。
借父耰锄，虑有德色。
母取箕箒，立而谇语。
抱哺其子，与公并倨。
妇姑不相说，则反唇而相讥。
其慈子言利，不同禽兽者亡几。
”何以耶稣释迹唱之为教主，而商君行之资垢病？
岂不以农村社会其势常聚而不散。
父子虽分居，而田亩相毗接，屋庐相鳞比。
父缺耰锄则借之子，母乏箕箒则丐诸妇。
离弃其仁恩，而不能隔绝其声息之相通，不能断割其货财之相利。
则是教之为不仁。
乌有人之不仁而可以群而久者？
君子见牛不见羊，则以羊易牛。
父母宁不如一牛！
然则中国人不言孝，何来有中国五千年绵历不断之文化？
　　由是言之，中印欧三方文化之各异其趋，乃天地自然之机局，而非一二人之私智所得而操纵。
然使割截人生青年。
壮年。
老年为三期而许我择其一，则我必愿为青年。
使横裂中国、印度、欧洲之三界而许我选其一，则我必乐居中国焉。
何者？
青年可以望壮，壮者可以望老，而慈者不再壮，壮者不再青。
孝其父母，岂有不爱其配偶，慈其伦类？
今日离弃父母而向汝妻，又曰出家绝俗而归汝真，舍此以趋彼，故欧土不重孝，佛徒不言爱，是中国
得其全，而印欧得其偏。
中国如新春，前望皆生成也；欧土如盛夏，前望则肃杀矣；印度如深秋，前望则凝寂矣。
故中国居其久，而印欧居其暂。
或疑青年柔弱，不敌壮者之刚强，是亦不然。
壮者强于气而薄于情。
孔子曰：“血气方刚，戒之在斗”，其病在于急占有而易分裂。
青年柔于情而厚于爱。
孔子曰：“血气未定，戒之在色。
”然而有强者起于旁，则子弟之护其父兄，常不啻手足之捍头目。
其长在于团结而不散。
最近三十年来欧洲两大战争接路而起，而中国四年之抗战，乃以至弱拒至强，此皆其明征大验也。
中国亦有唱壮年之教者曰墨翟，中国亦有唱老年之教者日老聃，然而为中国民族文化之教宗者唯孔子
。
凡沐浴熏陶于孔子孝弟之教者，终其身一青年也。
可爱哉！
中国之文化。
可羡哉！
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中国之青年。
　　然而我窃观于今日中国之青年则异是。
攘臂疾呼以自号曰吾青年，吾青年矣。
抑其所拜蹈歌颂者，则曰平等，曰自由，曰独立，曰奋斗，曰恋爱，曰权利，此皆壮年人意气也。
然则如何而始为青年？
孔子曰。
“弟子入则孝，出则弟，谨而信。
泛爱众，而亲仁。
”子夏曰：“贤贤易色，事父母能竭其力，事君能致其身。
与朋友交，言而有信。
”孔子，青年之模楷。
《论语》，青年之宝典也。
此吾先民精血之所贯注，吾国家民族文化之所托命。
迷途之羔羊，吾谨洁香花美草荐以盼其返矣。
　　⋯⋯
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