目送

出版时间:2009年10月  出版社:生活·读书·新知三联书店  作者:龙应台  页数:281  
Tag标签:无  

内容概要

目送共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”点击免费阅读更多章节:目送

作者简介

龙应台
  近年来常驻三个地址:香港沙湾径二十五号滨于海,台北仰德大道白云山庄藏于山,金华街月涵堂隐于市。写作教书兼成立基金会推动全球意识之余,最流连爱做之事,就是怀着相机走山走水走大街小巷,上一个人的摄影课。

书籍目录

[代序】你来看此花时Ⅰ 有些路啊,只能一个人走 目送 雨儿 十七岁 爱情 山路 寂寞 (不)相信 1964 明白 什么 共老 如果 跌倒——寄K 牵挂 胭脂 寒色 散步 为谁 俱乐部 回家 五百里 菊花 母亲节 两本存折 幸福 最后的下午茶Ⅱ 沙上有印,风中有音,光中有影  寻找  忧郁  我村  海伦  火警  薄扶林  黑帮  金黄 杜甫 舞池 手镯 江湖台北 四千三百年 阿拉伯芥 普通人 首尔 Sophistication 雪白的布 星夜 卡夫卡 常识 淇淇 狼来了 新移民 蔚蓝 花树 乱离 时间 距离 苏麦 莲花 慢看Ⅲ 满山遍野茶树开花 幽冥 缴械 年轻过 女人 假牙 同学会 关山难越 老子 走路 眼睛 语言 注视 关机 冬,一九一八 魂归

章节摘录

  目送  华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,钩到过路行人的头发。  很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。  铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。  我看着他瘦小的背影消失在门里。  十六岁,他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。  他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。  我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。  现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公交车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。  我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,仿佛和另一个背影有关。  博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”  我看着他的小货车小心地倒车,然后“噗噗”驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。  每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。  我总是在暮色沉沉中奔向机场。  火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。    雨儿  我每天打一通电话,不管在世界上哪个角落。电话接通,第一句话一定是,“我──是你的女儿。”如果是越洋长途,讲完我就等,等那六个字穿越渺渺大气层进入她的耳朵,那需要一点时间。然后她说,“雨儿?我只有一个雨儿。”  “对,那就是我。”  “喔,雨儿你在哪里?”  “我在香港。”  “你怎么都不来看我,你什么时候来看我?”  “我昨天才去看你,今早刚离开你。”  “真的?我不记得啊。那你什么时候来看我?”  “再过一个礼拜。”  “你是哪一位?”  “我是你的女儿。”  “雨儿?我只有一个雨儿啊。你现在在哪里?”  “我在香港。”  “你怎么都不来看我,你什么时候来看我?”……  到潮州看她时,习惯独睡的我就陪她睡。像带孩子一样把被子裹好她的身体,放周璇的《天涯歌女》,把灯关掉,只留下洗手间的小灯,然后在她身边躺下。等她睡着,我再起来工作。  天微微亮,她轻轻走到我身边,没声没息地坐下来。年老的女人都会这样吗?身子愈来愈瘦,脚步愈来愈轻,声音愈来愈弱,神情愈来愈退缩,也就是说,人逐渐逐渐退为影子。年老的女人,都会这样吗?  我一边写,一边说:“干嘛那么早起?给你弄杯热牛奶好吗?”  她不说话,无声地觑了我好一阵子,然后轻轻说:“你好像我的雨儿。”  我抬起头,摸摸她灰白色稀疏的头发,说:“妈,千真万确,我就是你的女儿。”  她极惊奇地看着我,大大地惊讶,大大地开心:“就是说嘛,我看了你半天,觉得好像,没想到真的是你。说起来古怪,昨天晚上有个人躺在我床上,态度很友善,她也说她是我的雨儿,实在太奇怪了。”  “昨晚那个人就是我啊。”我把冰牛奶倒进玻璃杯中,然后把杯子放进微波炉。远处隐隐传来公鸡的啼声。  “那你又是从哪里来的呢?”她一脸困惑。  “我从台北来看你。”  “你怎么会从台北来呢?”她努力地想把事情弄清楚,接过热牛奶,继续探询,“如果你是我的雨儿,你怎么会不在我身边呢?你是不是我养大的?是什么人把你养大的呢?”  我坐下来,把她瘦弱的手捧在我掌心里,看着她。她的眼睛还是很亮,那样亮,在浅浅的晨光中,我竟分不清那究竟是她年轻时的锋芒余光,还是一层盈盈的泪光。于是我从头说起:“你有五个儿女,一个留在大陆,四个在台湾长大。你不但亲自把每一个都养大,而且四个里头三个是博士,没博士的那个很会赚钱。他们全是你一手栽培的。”  眼里满是惊奇,她说:“这么好?那……你是做什么工作的?今年几岁?结婚了没有?”  我们从盘古开天谈起,谈着谈着,天,一点一点亮起,阳光就从大武山那边照了进来。  有时候,我让女佣带着她到阳明山来找我。我就把时间整个调慢,带她“台北一日游”。第一站,洗温泉。泡在热气缭绕的汤里,她好奇地瞪着满堂裸身的女人目不转睛,然后开始品头论足。我快动作抓住她的手,才能阻止她伸手去指着一个女人,大声笑着说:“哈,不好意思啊,那个雨人好──肥喔。”  第二站,搭公交车,红五号,从白云山庄上车。一路上樱花照眼,她静静看着窗外流荡过去的风景,窗玻璃映出她自己的颜容,和窗外的粉色樱花明灭掩映;她的眼神迷离,时空飘忽。  到了士林站。我说:“妈,这是你生平第一次搭捷运,坐在这里,给你拍一张照片。”  她娴静地坐下,两手放在膝上。刚好后面有一丛浓绿的树,旁边坐着一个孤单的老人。  “你的雨儿要看见你笑,妈妈。”  她看着我,微笑了。我这才注意到,她穿着黑衣白领,像一个中学的女生。    山路  五万人涌进了台中的露天剧场;有风,天上的云在游走,使得月光忽隐忽现,你注意到,当晚的月亮,不特别明亮,不特别油黄,也不特别圆满,像一个用手掰开的大半边葡萄柚,随意被搁在一张桌子上,仿佛寻常家用品的一部分。一走进剧场,却突然扑面而来密密麻麻一片人海,令人屏息震撼:五万人同时坐下,即使无声也是一个隆重的宣示。  歌声像一条柔软丝带,伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆;群众跟着音乐打拍,和着歌曲哼唱,哼唱时陶醉,鼓掌时动容,但没有尖叫跳跃,也没有激情推挤,这,是四五十岁的一代人。  老朋友蔡琴出场时,掌声雷动,我坐在第二排正中,安静地注视她,想看看──又是好久不见,她瘦了还是胖了?第一排两个讨厌的人头挡住了视线,我稍稍挪动椅子,插在这两个人头的中间,才能把她看个清楚。今晚蔡琴一袭青衣,衣袂在风里翩翩蝶动,显得飘逸有致。  媒体涌向舞台前,镁光灯烁烁闪个不停。她笑说,媒体不是为了她的“歌”而来的,是为了另一件“事”。然后音乐静下,她开口清唱:“是谁在敲打我窗/是谁在撩动琴弦──”。蔡琴的声音,有大河的深沉,黄昏的惆怅,又有宿醉难醒的缠绵。她低低地唱着,余音缭绕然后戛然而止时,人们报以狂热的掌声。她说,你们知道的是我的歌,你们不知道的是我的人生,而我的人生对你们并不重要。  在海浪一样的掌声中,我没有鼓掌,我仍旧深深地注视她。她说的“事”,是五十九岁的导演杨德昌的死。她说的“人生”,是她自己的人生;但是人生,除了自己,谁可能知道?一个曾经爱得不能自拔的人死了,蔡琴,你的哪一首歌,是在追悼;哪一首歌,是在告别;哪一首歌,是在重新许诺;哪一首歌,是在为自己做永恒的准备?  挡了我视线的两个人头,一个是胡志强的。一年前中风,他走路时有些微跛,使得他的背影看起来特别憨厚。他的身边紧挨着自己大难不死的妻,少了一条手臂。胡志强拾起妻的一只纤弱的手,迎以自己一只粗壮的手,两人的手掌合起来鼓掌,是患难情深,更是岁月沧桑。    另一个头,是马英九的。能说他在跟五万个人一起欣赏民歌吗?还是说,他的坐着,其实是奔波,他的热闹,其实是孤独,他,和他的政治对手们,所开的车,没有“R”挡,更缺空挡。  我们这一代人,错错落落走在历史的山路上,前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块,或相濡以沫,或怒目相视。年长一点的默默走在前头,或迟疑徘徊,或漠然而果决。前后虽隔数里,声气婉转相通,我们是同一条路上的同代人。  蔡琴开始唱《恰似你的温柔》,歌声低回流荡,人们开始和声而唱:  某年某月的某一天就像一张破碎的脸  难以开口道再见  就让一切走远  这不是件容易的事我们却都没有哭泣  让它淡淡的来让它好好的去  我压低帽檐,眼泪,实在忍不住了。今天是七月七号的晚上,前行者沈君山三度中风陷入昏迷的第二晚。这里有五万人幸福地欢唱,掌声、笑声、歌声,混杂着城市的灯火腾跃,照亮了粉红色的天空。此刻,一辈子被称为“才子”的沈君山,一个人在加护病房里,一个人。  才子当然心里冰雪般的透彻:有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。    胭脂  每次到屏东去看妈妈,还没到时先给她电话:“你知道我是谁吗?”  她愉快的声音传来:“我不知道你是什么人,可是我知道你是我喜欢的人。”  “猜对了,”我说,“我是你的女儿,我是小晶。”  “小晶啊,”她说,带着很浓的浙江乡音,“你在哪里?”  带她去“邓师傅”做脚底按摩,带她去美容院洗头,带她到菜市场买菜,带她到田野上去看鹭鸶,带她到药房去买老人营养品,带她去买棉质内衣,宽大但是肩带又不会滑下来的那一种,带她去买鞋子买乳液买最大号的指甲刀。我牵着她的手在马路上并肩共行的景象,在这黄狗当街懒睡的安静小镇上就成为人们记得的本村风景。不认识的人,看到我们又经过他的店铺,一边切槟榔一边用眼睛目送我们走过,有时候说一句,轻得几乎听不见:“伊查某仔转来喽!”  见时容易别时难,离开她,是个复杂的工程。离开前二十四小时,就得先启动心理辅导。我轻快地说:“妈,明天就要走啦。”  她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天,这时马上把脸转过来,慌张地看着我,“要走了?怎么要走呢?”  我保持声音的愉悦,“要上班,不然老板不要我啦。”  她垂下眼睛,是那种被打败的神情,两手交握,放在膝上,像个听话的小学生。跟“上班”,是不能对抗的,她也知道。她低声自言自语:“喔,要上班。”  “来,”我拉起她的手,“坐下,我帮你擦指甲油。”  买了很多不同颜色的指甲油,专门用来跟她消磨卧房里的时光。她坐在床沿,顺从地伸出手来,我开始给她的指甲上色,一片一片慢慢上,每一片指甲上两层。她手背上的皮,抓起来一大把,是一层极薄的人皮,满是皱纹,像蛇蜕掉弃置的干皮。我把新西兰带回来的绵羊油倒在手心上,轻轻揉搓这双曾经劳碌不堪、青筋暴露而今灯尽油枯的手。  涂完手指甲,开始涂脚指甲。脚指甲有点灰指甲症状,硬厚得像岩石。把她的脚放进热水盆里──她缩起脚,说:“烫。”我说:“一点也不,慢慢来。”浸泡五分钟后,脚指甲稍微松软了,再涂色。选了艳丽的桃红,小心翼翼地点在她石灰般的脚指甲上。效果,看起来确实有点恐怖,像给僵尸的脸颊上了腮红。  ……

图书封面

图书标签Tags

评论、评分、阅读与下载


    目送 PDF格式下载


用户评论 (总计173条)

 
 

  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。    ——《目送》★王小波杂文套装超值购:一只特立独行的猪+沉默的大多数+我的精神家园王小波最精彩杂文完整收录全国独家最高性价比内容推荐目送共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”点击免费阅读更多章节:目送 作者简介龙应台  近年来常驻三个地址:香港沙湾径二十五号滨于海,台北仰德大道白云山庄藏于山,金华街月涵堂隐于市。写作教书兼成立基金会推动全球意识之余,最流连爱做之事,就是怀着相机走山走水走大街小巷,上一个人的摄影课。目录[代序】你来看此花时Ⅰ 有些路啊,只能一个人走 目送 雨儿 十七岁 爱情 山路 寂寞 (不)相信 1964 明白 什么 共老 如果 跌倒——寄K
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。    ——《目送》★王小波杂文套装超值购:一只特立独行的猪+沉默的大多数+我的精神家园王小波最精彩杂文完整收录全国独家最高性价比内容推荐目送共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。
      《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
      这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
      最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作
      花枝春满,悲欣交集
      跨三代共读的人生之书,二十一世纪的《背影》,跨三代共读的人生之书
      我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
      这本书写得很动人动情,龙应台的文字很细腻很清新,给人一种读了还想再读的感觉。而且包装很好,质量很好,性价比很高,
    读一本好书就像在和一个高尚的人说话,让人受益匪浅,回味无穷。
    这是一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。
  •   继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后,龙应台再推出思考“生死大问”的最强新作,花枝春满、悲欣交集,跨三代共读的人生之书。被誉为二十一世纪的《背影》。《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。《目送》的七十三篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候,[2]龙应台的文字,“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影;“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转,仿佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎“痛处”的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。 “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。” ——《目送》[2]是她与她人生中重要的人的羁绊!
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远
  •   《目送》,单这两字,落在纸上,便有一条或许多条路途铺展开去,让人不由自主地抬首,将目光传递了出去,直至路的尽头。

    时光之河,幽深辽阔,我们前仆后继地涉河而过,从此岸奔赴彼岸,每一步都踩踏出浪花,或细小,或激越,那些痕迹,又在再次抬脚的当儿被河水悄然覆盖和平复,水还是水,奔流着,但,那水还是原来的水吗?行在这河里,你有时略作停顿,或是回首,拿眼观望,你会发现,有人行在你的前方,有人跟在你身后,就这样,你走走停停,目送前面的,也目送身后的,甚至这脚下的河水,同时,自己也被身前或身后的人目送着。

    《目送》一书录了龙应台73篇散文。她目送父亲的逝,目送母亲的老,她写兄弟的携手共行,写儿子的离,写朋友的牵挂,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无——那些个体生命中最深埋、最私密、最欲说还休的“伤逝”,“舍”与“不舍”,无论多细微,却如沙上印,风中音,光中影,真切地发生过,存在着,在时光的河流中,陪伴着她生命里踏过的每一个足迹。幽微写尽,是对时间的无言,对生命的目送。

    目送,生命里不得不时常进行着的事,那一次次目送的过程,又是怎样的高一脚低一脚地挣扎着和疼痛着?这样的挣扎和疼痛,心内,早已如虫咬,如火焚,却又无从诉起,只默然作着承受。

    ……
    所以她这样写下:

    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”

    生命里诸多的目送,正如蔡琴那首《恰似你的温柔》中所道:“难以开口道再见,就让一切走远,这不是件容易的事,我们却都没有哭泣……”她说,有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过,有些路啊,只能一个人走——眼泪止不住地流,但她心里又是冰雪般的透彻。

    看她的文,一直被她素朴文字下不断涌动着的那份深情所感动,这种辽阔又深情款款的爱,有对父母的,对孩子的,对兄弟的,对朋友的,甚至路遇中的动物、植物或一处风景,她都那样饱含深情地赋予了注视——她是一个心藏着爱和感恩的人。所以,她周遭的人,也将更多的爱回馈给她。包括她的儿子。譬如,安德烈在发现母亲独自生活后又回头变成了一个不会烧饭做菜的人,于是,他拉上母亲一起去买菜,并要母亲在他身边一个程序一个程序地学做牛排做色拉,她以为儿子是要她学会做给他们吃,但安说,你还不明白吗?我是要你学会后做给自己吃。母子情深,她在《孩子,你慢慢来》和《亲爱的安德烈》两书里有着更深刻的叙述。

    书的封底有几句话,评说龙应台的文字:“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影。“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转,仿佛微风吹过麦田。看过后,我完全认同。《目送》,无疑是对生死大问的思考,花枝春满,悲欣交集——一支最犀利的笔,也有最难以言尽的时候。细细地品读,会静静地泪湿双眼。

    这般深邃又充溢着内在忧伤的文字,你也许会以为读来沉闷,但不是,她竟是用了机智活泼幽默的笔调来写,让我想起“含笑的心酸”几个字。
    ……
    书中附有不少照片,它们都是龙应台人生行途中抓拍下来的诸多瞬间刹那,她把相机放进走路的背包里,随时取出,采下那些稍纵即逝的当下。书的封面是鹅黄到嫩绿到墨绿,斑驳地交织着变幻着,让人觉得那简直是一条时光河流,泛着淡淡的忧伤,淡淡的暖,却深嵌人心——那是让我喜爱的封面。

    一直觉得,一本书就像一朵花,开在那里,虽然美丽娇艳,但惟有遇见时,花色方能生动起来。有个典故说的是,明代哲学家王阳明游南镇,一友指岩中花树问曰:“天下无心外之物,如此花树,在深山中自开自落,于我心亦何相关?”他曰:“你未看此花时,此花与汝心同归于寂,你来看此花时,则此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”

    花是那花,每个人,来到“花”前,但看到的、得到的可能就是千差万别。这世间的风景、人事亦然。若心内“明白”,何尝又在“心外”?
  •   一看到这本书名叫《目送》,就特别喜欢,就购买了。书到了之后,就立即阅读起来,甚至晚饭都是看着书吃的。《目送》是一本难得的好书。龙应台创作的书不能不读,为什么?龙应台的文字,“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影。“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎“痛楚”的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。《目送》是一本难得的好书。这本书共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”《目送》是一本难得的好书。
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分... ? ???
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分... ?
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书  我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分...
  •   正版很赞
    龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。  《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。  这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。  最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作  花枝春满,悲欣交集  跨三代共读的人生之书  二十一世纪的《背影》  跨三代共读的人生之书 
  •     我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
        ——《目送》

    龙应台,是一个极具魅力的女子。她隐于世间,流连山水,其作品一经面世即成燎原之势,号称“龙卷风”,身为一个慈爱的母亲,她同时又是第一位出访莫斯科的台湾女记者,担任台北文化局局长,在欧洲、大陆、台湾的文化圈里,龙应台的作品成为一个罕见的档案。

    然而,我读《目送》,却很难将之与这个“强悍”的女子联系在一起。那文字间散淡的忧愁,是些许无奈的吟唱。

    这一支最犀利的笔,以最柔软的情怀,写下这些淡淡的难以掩盖的忧伤与无奈,这忧伤深邃而美丽,道不尽的是最难以言喻的亲情——父亲的病逝、母亲的老去、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手,这一幕幕人生最平凡而又最感人的幽微故事中,有失败与脆弱、有失落和放手,有对孩子的缠绵不舍,有面对时间的绝然虚无。

    一句不必追,诉尽了多少父母子女的衷肠。当我们面对子女,总有太多的担心,却又总被他们感到过于唠叨,总有一天不被需要,这是一个现实的问题。而对于父母,我们更多的是看到他们曾经的强悍,老去后那近似孩童的情形又是何其悲凉,当初那决绝离去的子女们,在这个时候能够回头耐心的看一眼,已属孝义。看龙应台笔下对待孩子一般的照顾年老的父母,怎让人不被感动!

    珍惜眼前,那一花一草一分一秒,每一件细小的事情,琐碎间生命如流水而逝,满腹柔情亦似水而逝。
  •   龙应台的书,总是能经受住短时间内考验的,三五年内去读,依旧觉得深刻无比,能否经得起3~50年的考验,有待验证。

    目送共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •   周五接孩子的时候,打发时间在书店里买了龙应台的《目送》(后来因为太喜欢,又在当当买了一本送给最好的书友)。我对这类散文、手记类的东西的兴趣远远小于网络穿越和言情。但是这一次,不知是不是前一段时间经历的情感上的受伤,感慨人生的无常,对书中的文字有说不出的喜欢和共鸣。文字忧伤、悲悯、美丽。

    在书的编者按中这样写道:《目送》写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落与放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
    火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。

    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
  •   打发时间在书店里买了龙应台的《目送》(后来因为太喜欢,又在当当买了一本送给最好的书友)。我对这类散文、手记类的东西的兴趣远远小于网络穿越和言情。但是这一次,不知是不是前一段时间经历的情感上的受伤,感慨人生的无常,对书中的文字有说不出的喜欢和共鸣。文字忧伤、悲悯、美丽。
    在书的编者按中这样写道:《目送》写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落与放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
    火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。
    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
  •   目送共由七十四篇散文组成,是为一本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •    这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
      最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出思考『生死大问』的最强新作
      花枝春满,悲欣交集
      跨三代共读的人生之书
      二十一世纪的《背影》
      跨三代共读的人生之书
      我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
        ——《目送》
  •   龙应台是作家,是学者,是官员,但也是女儿,是母亲,是姐妹,并未忽略女性特有的生命感悟,而且在其笔下更耐玩味。《目送》这本“献给我的父亲、母亲和兄弟们”的书,便是如此。  本书分为三辑,各辑之间有所区隔但亦不无交叉,以叙写父(母)女情为主,兼及对生死大问的体悟,也不乏对动荡世界的关切。对年迈的父母,龙应台像对孩子一样照顾和呵护,读来让人动容。她让两个孩子设法逗外公说话,寻找老人感兴趣的话题;她去医院探视父亲,推着他出来透气,为他清理失禁的屎尿;她在父亲将殁之前向喇嘛求助,以去除老人内心之中的恐惧;她与母亲和兄弟一道返乡,按照湘楚风俗安顿父亲的灵魂;她给曾经爱美的母亲染完指甲又染趾甲;她陪着失眠的母亲深夜去街头吃东西;她因为要离开而提前二十四小时开始耐心安慰失忆的母亲……只是些庸常的碎屑,却闪耀着爱的光辉。  因为父母,她与哥哥弟弟经常聚首,但“不会跟好友一样殷勤探问,不会跟情人一样常相厮磨,不会跟夫妇一样同船共渡”,因此不禁疑惑:“母亲也走了以后,你我还会这样相聚吗?我们会不会,像风中转蓬一样,各自滚向渺茫,相忘于人生的荒漠?”不会的。兄弟就像一株南美洲雨树的枝叶,“虽然隔开三十米,但是同树同根,日夜开合,看同一场雨直直落地,与树雨共老,挺好的”。人到中年的龙应台,对父母和兄弟,乃有这样的深情。  置于卷首的《目送》,据说是在港台和海外流传最广的一篇。此文叙写作为母亲的龙应台送儿子去上学,“华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过几条街”,直到“我看着他瘦小的背影消失在门里”,那时的儿子一边往前走,一边不断地回头;待到华安十六岁赴美去做交换生,已是“勉强忍受母亲的深情”了,“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”这次第如何教人不落寞?记得自己当年由父亲送去任教的大学报到,直到他的小货车不见了,她还站在那里,怅然若失。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”离乱来台的父亲最终魂归故土,远在异国的儿子必会独面人生,作为女儿和母亲,似乎只能把这“个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心,诉诸文字。  与之相比,“在大陆的集体心灵旅程里,一路走来,人们现在面对的最大关卡,是‘相信’与‘不相信’之间的困惑、犹豫,和艰难的重新寻找”,因此在内地点击率和流传率最高的是《(不)相信》这篇。“二十岁之前相信的很多东西,后来一件一件变成不相信”,这当中包括“文明的力量”、“正义”、“理想主义者”、“爱情”以及“海枯石烂作为永恒不灭的表征”。不过,“二十岁之前相信的很多东西,有些其实到今天也还相信”。“譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑,但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业,但是没有他们社会一定不一样。”此外,也有“二十岁前不相信的,现在却信了”,“不过都是些最平凡的老生常谈”,比如“性格决定命运”、“色即是空”、“船到桥头自然直”。大陆的人们确乎在犬儒与理想之间徘徊,现实让人失望,但希望亦非绝无。正如鲁迅所说,“地上本没有路,走的人多了,也便成了路”,希望来自于行动,为了行动必须相信。  在《(不)相信》的文末,龙应台引述了弘一法师圆寂前最后的手书,“君子之交,其淡如水,执象而求,咫尺千里。问余何适,廓而忘言,华枝春满,天心月圆”,说她明白了“有些无关实证的感觉”。这其实是对生命体验的直观与体悟,难以实证于人,只能自了于心。龙应台在行文中经常提到诗词,却不是为了装饰,而是因为彼时彼地让她跨越时空与古人心有灵犀了。“文章憎命达”,“词穷而后工”,没有相当的阅历固然写不出动人心魄的诗词,甚至也难以明了诗词中蕴涵的意味。  龙应台寄住在香港一个岛上的时候,听到了“一声比一声紧迫,一声比一声凄厉”的鸟啼:苦啊,苦啊……“它使我紧张、心悸,使我怔忡不安,使我万念俱灰,使我想出家坐禅”。朋友告知这是杜鹃的声音,于是她从白居易、杜牧、木公、秦观、朱熹等人的诗词中找到了知音:“其间旦暮闻何物,杜鹃啼血猿哀鸣”;“却知夜夜愁相似,尔正啼时我正吟”;“肠断声声血,即行何日回”……如果不是身临其境,这纸上的声音怎会穿透千百年直抵人心最柔软的部分?龙应台的父亲经常念古文和诗词,特别是《陈情表》,每每念着念着便泣不成声。这是因为自他十六岁离家从军便再也没有见到老母亲,想到李密为奉养祖母而拒绝征召,如何不伤感不愧疚?“臣密言”也正是他想说的话。“事非经过不知难”,人生的诸般次第也只有经过了才有质感。  叙写亲情之外,还有一些悲悯天下忧思历史的文字。最让人印象深刻的则是当年一个八岁孩子经历过的历史:“日本人走了,苏联人来了,苏联兵家家户户找女人。我妈和邻居的女人一听到风吹草动就从后门逃窜,抱着我们躲到高粱田里去,一整夜都躲在里面,很冷。”这样的图景当然进入不了历史,历史中记载的只有胜负的盘点。不过慑人心魄的杀戮在我们的历史上从来不缺。  书名“目送”,目送亲人远去,目送时间流逝,目送历史苍茫,而读者痴对此书,也是目送一个个一行行一页页的文字翻过,直至最后的一纸空白……
  •   龙应台的文字一直是我喜欢的。她有豪情,亦有柔情,还有深情。父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,失败和脆弱、失落和放手,缠绵不舍和绝然的虚无。读到这种种,你会发现,情难自抑。当你读到这段文字,“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”你会不会落泪呢?而我,已有泪如倾。
  •   刚刚读完龙应台的《目送》,头脑里不断重复着她的文字——“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背景默默告诉你:不必追。”看着这样平淡的文字,眼泪不知不觉流下我的脸庞。在《目送》中,龙应台写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。文中,龙应台所写年轻时对父母爱的无视,孩子对母亲爱的排斥与不珍惜,和自己有多么的相似啊。曾几何时,我也是无忧无虑,总以为母亲的爱永远是取之不尽用之不竭的泉水,我可以肆意挥霍。总以为不论我身在何处,一个电话,那头就有一个熟悉声音向我唠叨。总以为不论何时,只要推开家门,就有一桌子的饭菜,就有一双笑开了花的眼睛看着我听下去,而且不管我吃了多少,总是在说,“多吃点,老是那么瘦”。而在2009年的三月,这一切都发生了变化。感谢龙应台,她触动了我的心弦;感谢龙应台,她让读过书的人感受到生命的有限,父母的大爱无疆;感谢龙应台,她让儿女们知道“树欲静而风不止,子欲养而亲不在”的遗憾!愿天下儿女永远不要失去父母之爱之后抱憾终生!
  •   只为一句话: 我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。。 龙应台的文字,“横眉冷对千夫指”时,寒气逼人,如刀光剑影;“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转,仿佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎“痛楚”的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。里面还有很多别的龙一in柜台的文字
  •   温柔纤细,深情动人,以温柔笔触描写亲子间的亲密互动,身为父母与子女双重身份的她逐渐明了人世中亲情的牵绊,不仅是当下的感动,亦是渐行渐远的必经路程,龙应台一反批判犀利的笔调,描写诸多生活中有情细节,在在反映出其细腻情感,读起来温馨有味,情意盎然。
    《目送》的六十八篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
      《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
      龙应台的文字,“横眉冷对千夫指时”,寒气逼人,如刀光剑影;“俯首甘为孺子牛”时,却温柔婉转仿佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎“痛楚”的《亲爱的安德烈》。龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。
  •   龙应台的文字,「横眉冷对千夫指」时,寒气逼人,如刀光剑影。「俯首甘为孺子牛」时,却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》,龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。
      《目送》的七十四篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
      这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送她的背影渐行渐远。你站在小路的这一头,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
    龙应台,由《野火集》开始的犀利逼弋到如今岁月沉淀下的人生的深沉《目送》,写父亲的伤逝。母亲的凄老,儿子的离别,写缠绵不舍和绝然无止的虚无。写尽幽微,如烛光冷照山壁,深邃而暖煦。
    是老者在流年里的低喃和深索,是对时间的无言,是对生命的目送。
    很多时间之后,我们终究会站在芳草萋萋落英缤纷的田野里,前方是你离家的孩子,后方是你离舍的双亲,你站在固守的路途上,除却用无言静谧的目光凝视他们不再回首的背影,别无它途。
    很多时间之后,你也会懂得,有些路啊,只能一个人走。由此看来,生命是苦的,在一次次的挥手别离后,我们与自己内心的寂寞孤守此生。
    有一种寂寞,身边添一个可谈的人,或许就可消减三分。而有一种寂寞,茫茫天地间,“余舟一芥”的无边无际、无着无落,人只能各自孤独相对,素颜修行。
  •   由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。正如作者所说:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •   龙应台的“人生三书”已经全部买完了,我购买和阅读的顺序是《亲爱的安德烈》《孩子你慢慢来》《目送》。第一次接触龙应台的书是2012年同事买了《亲爱的安德烈》,看到母子如此的沟通方式,不禁在想,这是一个什么样的母亲,后来入手了《孩子你慢慢来》,这才真正叫我爱不释手,决定以后我也要用同样的方式陪伴孩子的成长!看完《孩子你慢慢来》最后一篇安德烈写的文章的最后一句:“你可以说:“孩子你慢慢来”,可是有时候,快快地“放手”或许也是必要的。我知道,这很难,难极了,但是如果你记得我们儿时的甜蜜时光,如果你知道你在我们心中永远的位置,或许,它就会容易一点点。”于是我马上就开始惶恐,孩子长大后也许哪天会离开我,然后又重新看了一遍《亲爱的安德烈》,再重温母子之前的沟通,去了解大男孩的世界。而《目送》是我看的最后一本,其中“所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”这句话让我的心剧烈的颤动,父亲已经远去、母亲也在慢慢的老去、儿子们挣脱自己的保护要远行、朋友们在曲终之际渐渐散去、兄弟姐妹各自经营着自己的生活,在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留,其实这也是我们日常生活中多少人的写照啊!这本书照出了我们每个人的成长历程,照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。大赞,买了绝不会后悔!
  •   继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后,龙应台再推出思考“生死大问”的最强新作,花枝春满、悲欣交集,跨三代共读的人生之书。被誉为二十一世纪的《背影》。《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。《目送》的七十三篇散文,写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。
  •   《目送》牵系三代:透过儿子审视青春,追忆自己的年少;回想父母的老态,略带伤感的迎接自己的未来。这便是龙应台的三代情怀。这情怀中表达了作者对时间的感伤,对生命的追思。个人觉得《目送》是经典中的经典,送儿子到机场直至目送他进入海关,身影消失;后来,是描写她的父亲在医院,看着轮椅上被护士推回房的父亲背影。两个背影,但是感受不同,她向我们展示了“舍”和“伤逝”的不同。特别是那段精彩点评:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”所有的感情全部孕育在不必追这三个字,儿行千里母担忧,但是儿子未必能知晓这一切,儿子可能在想海阔天空任鸟飞,因此你不要追;而父亲的离别,逝去的终究要逝去,请多记住那份曾经,而不必太于忧伤。要勇敢去面对。
     这本书不仅为作者的同代人而写,同时也是写给上一代和更年轻的下一代。在书中,展翅高飞的孩子、即将离去的母亲和站立在小路的这一端目送他们的作者——三代人的情感一样丰沛,只是各自表达的方式不同。每一代人都有每代人要完成的历史使命和责任,时间情景空间在不断变化,但是无论如何,不曾改变的是感情,是依恋,是牵挂,是担心。
    引用看到的这样一个评述:《山路》中,龙应台转述了蔡琴在演唱会上针对前夫杨德昌之死而说的一句话:“你们知道的是我的歌,你们不知道的是我的人生,而我的人生对你们并不重要。”这句话稍作变通,一个歌者热闹光鲜却又寂寞孤独的命运写照也许就能用在一个作者身上——“你们知道的是我的文字,你们不知道的是我的人生,而我的人生对你们并不重要。”这或许也可以理解为龙应台写作《目送》的全部动机。
    必须承认,龙应台听蔡琴演唱会而表达的对自己这一代人的感慨也很动人:“我们这一代人,错错落落走在历史的山路上,前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块儿,或相濡以沫,或怒目相视。年长一点的默默走在前头,或迟疑徘徊,或漠然而果决。前后虽隔数里,声气婉转相通,我们是同一条路上的同代人。” 
  •   龙应台的散文集《目送》,果然如书封所言花枝春满,悲欣交集。

    这个夏季,楼后的丛林浅沟旁,有了蛙的栖居,静谧的夜半豁然醒来,蛙声阵阵,常会想起童年时节,好多次,我陪伴母亲走在从邻家唠嗑后回家的路上,夜色沉沉,母亲牵着我的手,我闭眼打着瞌睡,耳朵里都是公路旁小沟里“咕啊咕啊”的蛙声;夏季真是一个音韵富丽的季节,不说那悦耳的鸟雀声和讨人厌的蚊蝇声,如蝉声,蟋蟀声,和这蛙声一样,甚得我心,闻之总能够与丢失的记忆重逢,将蒙尘的心扉扫净。翻起《目送》,那里面主人公对母亲的沉重的爱意;换若我对自己的母亲,我终是愧觉不能如她负担得起。

    多少年没有陪母亲走一次夜路了?多少年没有陪母亲买过一件衣服了?......上次见到母亲,我说帮你洗澡吧,母亲很坚决地推辞了。

    有多少人能像主人公那样细致地为年迈的老母涂指甲油;耐心地陪母亲选衣挑鞋;定期陪母亲几天;不能够吧。

    她的母亲和我的母亲有些相似了,大概天下的母亲都是有些类似的;即使步履不复轻盈,还爱着那双高跟鞋,不肯接受舒服的平底鞋。渐渐老了,爱美的心还没有完全老去。我时常会送一些自己挑选的礼物给母亲,但多数是她不喜欢的;而她喜欢的,她自己又不舍得买更不会告诉别人。

    那日在超市,看到一位母亲和女儿在挑选什么,窃窃私语,非常亲密,真是羡煞我也。而我和母亲从未有过,她行事总是含蓄,而我对固执的她只有服从。在中国,母亲和子女之间能够很好地交流的,恐怕很少吧,对于自己的母亲,我们都是爱在骨子里。

    在序言中,龙应台说:在中国台湾、香港,新、马和美国,流传最广的,是《目送》。在《大陆》,点击率和流传率最高的却是《(不)相信》。

    无疑《(不)相信》是犀利彻悟的美文;我爱的却是这篇《目送》,情深意长有朱自清先生之风骨。

    譬如篇中那段文字于文章中间出现,于文末再次出现:

    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。





    附:书中的美图数张,龙应台是行摄女子,我常想,这些图片出自她手也未尝可知。

    伴美图读美文,真是享受。
  •   令我印象最深的是第一篇,他讲的是龙应台目送她的孩子——华安小学到大学,然后作者的父亲住院还有火葬。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”这段让人心酸和感动的文字说了:年幼的孩子长大到成人,让她牵挂、让她失落、让她懂得怎么放手。和她父亲的去世,在火葬场最后一次目送他——父亲的时候,明摆她和他的缘分也就终止了。

    原来,龙应台的“落寞”与儿子、父亲有关。儿子逐渐得长大,离“我”愈来愈远,机场龙应台目送儿子的背影一寸一寸地往前挪,直到消失。儿子都不愿意回头看 “我”一眼,感到非常失落。当龙应台大学教授的那一天,父亲开车送“我”,但是父亲并没有把“我”送到大学的大门口,而停在侧门的巷边,因为他认为,这种廉价的小货车不是送大学教授的的车子。父亲生病住院,“我”每个礼拜都去看父亲。有一次,龙应台帮父亲清理排泄物,结果让自己的裙子也沾上了粪便。父亲对 “我”对我的爱和“我”对父亲的愧歉都告诉了“我”:不必追。

    在《目送》这本书的第八篇:《母亲节》里,有一段有趣儿的文字,是一些对话,我一边看,一边想,貌似我和母亲也有过这类的的对话……

    最让人感动的是最后一篇文章《魂归》,它说了龙应台的父亲死了,村民们说,根据家乡的习俗,儿女不能亲手埋了父母,但是,但是作者——龙应台和她的母亲却说:“最后一次接触父亲的机会,我们不会以任何理由给任何别人代劳。” 这一天清晨,“父亲”上山了,当司仪长长地唱“拜──”时,“我”和“我”的母亲深深地跪下,眼泪决堤。

    虽然我看得是“电子书”,有一些重复的,我不知道是故意重复还是无意重复的。但是,这“本”《目送》十分感人。虽然我还不是完全理解《目送》,可是,这里面有些路我可能会走,我希望我以后也有一颗感恩和回报的心
  •   读了龙应台的这篇《目送》,心里有一阵酸楚。虽然文章在述说着自己的故事,但我却觉得里面写的那儿子就是我的影子。从小到大,从欲走还留到不再回首,却不知每一次的启程,都有一对关切的眼神在背后凝视着。是因为越来越独立了,还是越来越忙碌了,甚至有时连再见都没说就走。
    “所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背景渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”在书的前半部分看到这句的时候,对于“目送”这个词,对于此间深意,原来并没有完全了解透彻。原来,人生就是一场目送的过程。少时,是父母看你渐渐长大,羽翼渐丰,目送着你的背影,无论从距离上还是心理上,都离他们越来越远。等到自己有了家,有了孩子,等到自己也慢慢年岁渐老,父母一天天皱纹和白发增多,牙齿慢慢掉完,听力和视力变坏,脊背慢慢佝偻起来,力气越来越小,却越来越小心翼翼地渴望你的细心注视的时候,你才会发现,“目送”的角色换了过来。你在他们生命的后期,看着他们慢慢与周围的人变得陌生,慢慢不敢再走入人群,甚至慢慢遗忘了你的样子却还记得你少时的名字;你看着他们一天天变得衰弱,连站也站不稳,手不再灵活,什么都拿不起来,回到需要照顾的婴儿时的状态。再想想他们操劳一生,如今变成这个样子,你会是怎样的心酸?
    蜡烛燃尽了,仿佛你这大半生心理上的依靠就不见了。那盏烛光,清晰地留在心里,让你有勇气,继续自己的旅程。袖说,不要感悟这样深吧,看得人难受。是的,当我看完这书的时候,也是那样揪心得难受。可是,我们不也一样要看着他们变老么?那么,就在还能够的时候,多给他们一些注视吧。因为,总有一天,我们也得要有勇气像他们一样,看着自己慢慢变老。
    生命的历程,时间的辗转,父母、亲人、兄弟姐妹、伴侣,然后会有自己的子女,就这样一直走下去。当我们由子女变为父母,我们开始目送自己的孩子。当孩子越走越远,我们只有不舍的情愫。这是生命的轨迹,每个人都明白。我们必须按照这轨道上的路标走,经历生老病死、悲欢离合。
    回想起每次回学校的时候,妈妈总是陪我走到车站,她总是替我拿着大包小包,包里总是装着我最爱吃的东西,当然还装着妈妈对我的爱。妈妈总是像对待小孩似的叮嘱我:“下星期放学的时候一定要早点回家。”而且在上车之前还会唠叨几句刚才讲过的话。我总会不耐烦地说:“知道了,知道了。”当我坐上车回头看的时候,发现妈妈正望着我坐的这辆车,表情竟然有些呆滞。车子越走越远,但我仍然能看见妈妈的眼睛望向何方。她的身影越来越小,直到消失不见。我知道在与车子行驶的相反方向,那里肯定还站着一个呆呆凝望远方的女人。
    《目送》真的值得一读,那些人世间的爱会一代代传下去。我们从来不会嫌弃父母,因为他们给了我们生命,他们是我们最爱的人。
  •   记得曾经看过的一个Flash,画面上只是黑白线条勾勒出的两个背影:左边是高大健壮的父亲,右边是小小的儿子,小到连路都走不稳只能紧紧抓住父亲的一个手指,他俩就这样向前走着。画面不断向推进,两个背影在渐渐发生变化,健硕的父亲开始有点驼背了,而小小的儿子已经长大,像年轻时候的父亲那样,如今他不再需要父亲大手的搀扶,他越走越快,越走越快,快到连回头去看看父亲的时间都没有,快到父亲那微驼的背早已佝偻,快到父亲曾紧紧牵住儿子的右手已经多了一支拐杖,终于,儿子消失在远处,父亲再也走不动,他就那样站在那里,夕阳下,我依旧只能看到他的背影,其实,那双苍老的眼睛中所蕴含的无限深爱我早已感受到了。
    那一刻,我哭了。
    今天,阅读龙应台所写的《目送》,我又一次落泪了。
    幼儿园刚毕业,华安上小学,母亲龙应台去送他,小小的儿子不断的回头去寻找人群那边的妈妈,仿佛没有任何阻碍,两个人的眼光就那样紧紧交会在一起。
    十六岁时,华安到美国去做交换生,他在长长的行列里,等候护照检查;龙应台就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。母亲的目光却始终没有收回,虽然他没有等到儿子的回头一瞥,一次也没有!“我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。”
    如今,华安二十一岁,上了大学,即使是同路也不愿意搭母亲的车,即使好不容易同车,他也只是戴上耳机,听只能一个人听的音乐;有时华安在街边等公交,龙应台就那么远远的隔着窗子看着儿子,直到他离去,母亲的目光便如同丢失了原点一般的落寞。
    正如我们的父母,这样的默默充满温情的目光,从我们呱呱坠地就已经开始了,而且将会一直一直,从未疲倦,永远坚定充并且满深爱!只是,太多时候,我们也会像华安那样,有意或无意的忽略那样的目光,我们往往会觉得自己长大了,不需要也不太习惯那样温情目光的包裹了,觉得自己可以独自承担很多事情,快乐的或者是不快乐的,更愿意呆在自己的世界中,感受自己的感受,倾听自我的倾诉!却很少去好好地注视母亲那双因为对我们太过长久的注视,而渐渐老去却依然坚定并饱含深爱的那双眸子......
    自从我做了教师,才开始对这些有所体会。虽然年轻的我还没有结婚成家,不曾体验为人母的感受,但是,由于总是教学低年级,面对小孩子看着他们开心我也开心,看着他们流泪我也心疼!我想,这应该也勉强能算一种接近母爱的爱吧!尤其是每天放学,总是会有家长不能及时来接孩子,我就会陪着孩子一块等,直到家长到来,看着孩子们如同欢悦的雀儿似的背影与父母一块消失在大门口,我才放心的离去。
    我也总是看见年迈的爷爷奶奶,年轻的父母们总是那样坚定执着的目送自己的孩子进入校门,然后才默默离去......
    很多时候,我们都清清楚楚地知道,目送能做的只是简单地凝望、凝望、再凝望,但是我们仍然那样愿意长久地站在原地,重复这样看似简单的动作。
    在我们的生命中,总是会经历无数的“目送”,只是太多时候,我们总是忘记回头,或者不愿回头,但是,正是这些温暖的“目送”,才使得我们在这纷乱的尘世能够时刻拥有搏击激流的勇气,因为我们知道,即使我们失败,一无所有,也总会有一双目光收留我们!
    只是,我们都敌不过时间,那双曾被你无数次忽略的目光,他无法经住时光的流逝,在你毫无觉察的时候,就那么匆匆老去,直至再也不能相见!
    十几年前,龙应台目送父亲送自己到大学任教的小货车消失在街角的转弯处,然后,相隔十几年后,她没有想到自己的父亲罹患重病大小便失禁,那个时候她唯一能做的就是帮父亲擦洗干净,然后,目送那轮椅上瘦弱的背影消失在医院的玻璃门里。直到一个雨天,她没有想到可以站的那么近,距离火葬场炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊里。那巨大沉重的棺木隔开了她和父亲,缓缓前行,龙应台撩开雨湿了前额的头发,深深,深深地凝望,希望自己永远记得这最后一次的目送。
    一如封底那句话:
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
    真的,不必追......
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”这是我第一眼看到的文字,当场就挪不开脚步,眼泪哗哗地流下来。
      
      还能追什么呢?还能追回爸爸妈妈吗?甚至连他们的背影也不曾记得是什么模样。
      
      最近总会这样,无端地就伤感起来,意识到时眼泪已流了一脸。姐姐跟我说她也是这样“也许,过了妈妈的百天就好了吧。”姐姐说。
      
      可我不知道我什么时候能够痊愈,有很深的无助感,特别是遇到让我纠结的事情的时候,这种感觉就特别强烈。最记得有一次跟妈妈讲一件我不太占理的事,本以为妈妈会有什么相左的意见的,谁知道妈妈一点不考虑别人的感受,毫不犹豫地站在我的一边,根本一点原则性都没有,所想的只有一点就是我的孩子不能受委屈。这才知道,世间真的只有爸爸妈妈才会这样无条件地,无原则地爱自己的孩子。
      
      龙应台在《目送》里写到很多对爸爸,妈妈的那种细腻的情感交流,很能共鸣。尤其是在她爸爸病后,妈妈老后,那种对父母的依念与关爱。这在龙应台的作品里是比较少见的,完全不同于她以前的写作风格。
      
      都说老人会返老还童,上了年纪的老人逐渐变得像孩子一样偏执,简单,丧失独立性,需要依靠,害怕孤单,害怕年轻时的创伤和阴影。每看到她和妈妈打电话,妈妈说“你是我的雨儿(看完才知道这是台湾方言发音,就是女儿的意思)吗”。这边应着“是的,我是你的女儿。”“雨儿你在哪里,你怎么都不来看我,你什么时候来看我?”不停地问,不停地问。啊,我想起爸爸走后,妈妈是怎样地急切地等待着每一个周末,等待着我们回去吃饭,让她看看我们,让我们看看她。每次总要做大桌菜,囊括每个她爱的人的喜好。有时有事不能去,妈妈就好失望地在电话那端“哦,那你们忙吧。”。。。。。。妈妈活着时都不曾好好留意妈妈的等待,现在想到泪流满面,现在想到肝肠寸断,现在想到一切都已成烟。。。。。。
      
      其实,很多时候不是我们去看父母的背影,更多的时候是我们承受爱我们的人追逐的目光,承受他们不舍的,他们不放心的,满眼的目送。但我们从小到大只管着一心离开,从未回头张望过。
      
      印象最深的是小时候回老家,每次走时,我昂头在前面大步流星,偶尔回首,总看见奶奶撩着围裙的一角不停地擦拭着眼睛。那时很不以为然,又不是再也不见,干嘛就像最后一次般伤感。但是,真的有一天就成了最后一次。你不管怎样离开,都不再会有人为你留恋,为你挂牵,为你等待。就算有千万次的回头,会有谁人在一直目送着我的离开,哪怕转了弯仍舍不得收回目光?
      
      走在山路上,听到风声,看到叶飘零的样子,也会无由来地想起我再也没有可以肆意撒娇的怀抱,可以容纳我任性的海港,可以拒绝长大的空间,我就忍不住哭得很伤心。朋友看着我,“你哭得真难看。而且是相当难看!”
      
      那又怎样?那又怎样呢,又怎样呢???
      
      我们的这一生,被父母目送着,然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望,只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。
      
      然而就算我已经七老八十,就算我已经儿孙满堂,我也依旧是个孤单的孩子,在心灵的一隅,等待着目送的眼光,这样的我,才不会惧怕回头,这样的我,才敢一直往前。
      
      我认为小鸟飞不过沧海,是因为没有飞过去的勇气,我现在发现,不是它没有勇气,而是沧海那一头早已没有了等待。有些路啊,只能一个人走。
  •   当局者迷,旁观者清。

    每个人都是自己生活的当局者,别人生活的旁观者。如若做自己生活的旁观者,会是什么样的感觉?有什么样的想法?

    龙应台《目送》的第三部分“满山遍野茶树开花”,通篇以第二人称写就,便是把自己当作了自己生活的旁观者。

    她写的是自己与父亲最后的一段日子,文中,她把自己唤作“你”。

    她写因为父亲已经年老,所以家人不愿让父亲再开车上路,她便去跟父亲要他的驾照和车钥匙:“你走出门的时候,长长舒了口气,对自己有一种满意,好像刚刚让一个骁勇善战又无恶不作的游击队头子和平缴了械。你不知道的是,一辈子节俭,舍不得叫出租车的他,从此不再出门。”——《缴械》

    她写陪父亲去参加同学会,“话没说完,他已经牵着你的手,准备带你上楼。你曾经很婉转地对他说:‘我四十岁了,你不必牵我的手过街。’他说‘好’,到了过街,他的手又伸了过来。后来你又很严肃地告诉他:‘我已经五十岁了,你真的不必牵我的手过街。’他说‘好’,到了过街,手又伸了过来。”——《同学会》

    她写帮父亲洗被眼屎糊住的眼睛:“眼睑仍有点红肿,但是眼睛睁开了,看着你,带着点清澄的笑意。你坐下来,握着他的手,心里在颤抖。兄弟们每天打电话问候,但是透过电话不可能看见他的眼睛。你也来探过他好多次,为什么在这‘好多次’里都没有发觉他的眼睛愈来愈小,最后被自己的眼屎糊住了?你,你们,什么时候,曾经专注地凝视过他吗?”——《眼睛》

    她写父亲身体各项机能日渐衰退:“他抬不起头来,你亦不知他是否仍有嗅觉,你把花搁在他毛毯覆盖的腿上,就在这个时候,你发现,稀黄流质的屎,已经从他裤管流出,湿了他的棉袜。在浴室里,你用一块温毛巾,擦他的的身体。本该最丰满的臀部,在他身上萎缩得像两片皱巴巴的扇子,只有皮,没有肉。全身的肉,都干了。黄色的稀屎粘到你衣服上,擦不掉。”——《语言》

    终于她写到了最后的离别时刻:“他的嘴不能言语,他的眼睛不能传神,他的手不能动弹,他的心跳愈来愈微弱,他已经失去了所有能够和你们感应的密码,但是你天打雷劈地肯定:他心中不舍,他心中留恋,他想触摸、想拥抱、想流泪、想爱。你告诉自己:注视他,注视他,注视他的离去,因为你要记得他此生此世最后的容貌。”——《注视》

    作者叙述的口吻恰似一个旁观者,带着我们这些其他的旁观者一道走进她与父亲最后的日子,让我们感受到人的衰老有多么的可怕,不能走,不能看,不能说,直至不能动,更可怕的是作为亲人的她对发生的一切爱莫能助。作者大可以以旁观者的身份责备自己对父亲的忽视,对他的关怀太少,陪伴他的时间不够,可是她没有,她只是保持着旁观者冷静克制的态度,诉说着这世上不可逆转的生死离别。愈是这样,愈让读者感受到了她心中凛冽的痛。

    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”

    ——《目送》
  •   质量很好,包装也很精致。喜欢龙应台这样深邃而忧伤的文字,父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂……每一篇都能触动你最敏感的神经,这些我们不愿提及的感情,终究还是要经历,这,就是人生。于是,便也越来越坚信,有些路,只能一个人走……
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •   喜欢龙应台这样深邃而忧伤的文字,父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂……每一篇都能触动你最敏感的神经,这些我们不愿提及的感情,终究还是要经历,这,就是人生。于是,便也越来越坚信,有些路,只能一个人走……
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
  •   
    作者对生命的种种思考可谓精致独到

    每一个字,每一句话,都是一语惊醒梦中人

    让匆匆行走在只有自己的山路上的

    每一位行人

    寻到了一处静谧的憩息之所

    打开了紧锁的心门

    拂去了心灵深处积淀的厚厚尘土。

    ——6.10

    读《目送》,总被作者的“真”打动。

    龙应台不会为某些政治集团即诈骗集团说赞美之辞,也不会在细碎小事上大谈风花雪月。

    她是在品味生活的种种触动,带着一台相机,记录下美好,而她只觉得相片是眼睛的旁白,重要的是眼睛看到了,重要的是亲身体味过了,重要的是没有与美好同归于寂。

    她想关心家人,但孩子已长大,她的关心成为千篇一律的牢骚,母亲失去了记忆,她的关心成了徒劳,父亲已是故去,她的关心成了遥远的梦呓。

    “整本书,也就是对时间的无言,对生命的目送。”龙应台思索着时间,企图用形象的事物来描绘,来反思。当我们变得苍老了,是怎样的情形?当我们失去了注视,我们失去了热血,我们失去了美貌,我们失去了智慧,我们会感到孤独么?当世间再没有属于我们的电视节目,没有适合我们的衣物,没有我们可以做的事,我们会作何感受?生命无止尽地轮回,历史的洪流奔腾入海,衰老离我们不曾遥远过,但对于衰老的人,我们更多的是不解,更多的是排斥,甚至于觉得憎恶。如果我们衰老了,难道也希望别人有这样的态度么?

    她孑然一身,住在僻静的山中,朋友时常的拜访与问候,驱散着她的寂寞。但她又渴望孤寂的生活,有时便采些野菜度日。鲁迅说过,隐士生活是要有物质基础的,当初陶潜有奴人作伴,方可“采菊东篱下”。这话不假,作家们过隐士生活,是因为他们有较为稳定的收入,又或像龙应台这样,人缘好,总有朋友帮她带些食物,又有从农人那里分来的野菜。在山中,杜鹃的忧伤的声音,让她难以入眠。这神秘的自然之声,有时总如此动情,诚可谓天籁。

    本书主打的文章《目送》最后说道:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”我反复玩味最后三个字——“不必追”,这是生命之悲,亦是必然。我们与父母,我们与子女,终将分别,那么,请珍惜生命中的每一次目送,珍惜在一起的每一刻,这样在不必追之后,大可以欣然说道:“我无悔。”
  •   。《目送》是全书的首篇,描写的是目送孩子的成长,目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲,母女情感真心实意,让人感动,第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”,还有《爱情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等,这些都是写父亲的逝,写母亲的老,写儿子的离,把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心,诉诸文字,处处是感同深受的亲情滋味,篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。  
    古人云:四十不惑。人过四十后,经历过许多次的生老病死的场面,再读《目送》这类亲情散文,感悟很多,特别是《目送》中的:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”人在生命的路途中,很多时候都是这样:平静中透露着的哀痛,让人不甘又无奈。永远记得儿子在第一次拿到学习成绩单时的情景,手拿奖状,在人群中急切地寻找我地样子,那时的我就是他的天;大学四年,每次打电话时,即便是在脚骨折卧床时,他的声音是欢快的语调,第一句话永远都是“妈妈,我很好!”我很感谢儿子的孝顺,但心里也明白,儿子长大了,能自己担待所有的伤痛,对父母的依恋会越来越少,每每想到这,那种酸楚而又心存喜悦的无奈,瞬间会填满我整个胸膛。读《目送》会我又一次地感受到送父亲走时的那种撕心裂肺的哀痛,也会想到了每次回家看母亲时,母亲那欢愉的目光和不停叨唠的话语。世间大小小起起落落的事,最后还是沉寂于生活中的点点滴滴,《目送》所描写的都是人们所经历的,所以能引起人们的共鸣。读《目送》总有想流泪的感觉,为逝去的或正在远去的亲情,挽留不住的是匆匆的生命脚步,能留下的就是记忆;读《目送》懂得了对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜;读《目送》有些更深的感悟:再多的遗憾不舍都不过是生命的过程,我们只能往前走,用现在来填补过去的空白和伤口,带着爱和释怀与生命和解。  
  •   一位母亲正欣喜地用自行车载着孩子,眉眼间,洋溢着深深的爱与温情。是啊,漫漫人生路,但只要我们用心感悟爱与温情,便会谱写出华丽的生命乐章。高中生活兵荒马乱,我却每天坚持看几篇,享受难得的静谧时光。龙应台的文笔亲切生动,特别是写到她的家人时,诸如此句“母亲,原来是个最高档的全职、全方位CEO,只是,没有人给薪水而已。”,着实令所有读者发笑后又感到一阵深思。龙应台在生命脚本中同时扮演着两个角色,她既是孩子的母亲,也是父母的孩子。有时,她要承受儿子的淡漠;有时,她要接受父亲的逝去;有时候,她既落寞又无奈,只能发出这样的感叹:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。曾经的我总以为人生是条越走越窄的路,但龙应台告诉了我,哪怕疏离,哪怕生离死别,情还是在那里,故而不悲不喜。尽管她的那份坦然,掺杂些许无奈悲伤。就好比她在文中所言,“沙上有印、风中有音、光中有影。”……在阅读此书前,我觉得龙应台是个斗士,文笔犀利,针砭时事,鞭辟入里。可触及到了心中的柔软,这个女子显得无限温和。有人说,目送很神似朱自清的背影。何止是神似一词,这种做子女和做父母的温情必定是亘古不变的主题啊。
  •   喜欢龙应台的文字。以前看过她的《中国人你为什么不生气》、(不)相信,那些怒目金刚的文字,以至于我一开始以为她是个男的,呵呵~~然而,在读到文中的“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。” 时,我读出了她的温柔婉转,仿佛微风吹过麦田。?喜欢封面的素雅古朴,文中那些唯美的插画,感叹作者的精致和深邃。难得在双十一能淘到这么好的书,真不愧是“21世纪的《背影》,跨三代共读的人生之书。”
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”这是写在书的封底的话,也是我看这本书的初衷。  不喜欢离别,更不用说目送,无论是送与被。总觉得亲友离别很难过,这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的,我害怕在我的一个转身会看到落泪的双眸;我也很少去送别人,我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解。  龙应台已经年过半百,她的阅历要多过我很多。作为一个母亲,她在机场送儿子去美国做交换生。他在长长的行列里,等候护照检查;她就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。其实这位母亲一直在等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次也没有。  这让我想到我的母亲,在我年少离家求学的时候,她是否也期待我远去的背影能回头看她;她是否会在我坐的汽车启动的时候追过来,和我能多呆一会。但是我却和龙应台的儿子一样,弃母亲的感受不顾,做着一切我该做的并且理所当然的事情。  一次去机场送我母亲,我也是看着她排着长队去安检。我就这么看着看着,希望她能一切顺利,身上的化妆水不要因此被拦截。等她结束以后,微笑的回望了我一眼,仿佛是告诉我都OK了,我走了。原来目送中的一个回望会让一个人心安。  龙应台在经历父亲的去世时,是个雨天。她没有想到可以站的那么近,距离火葬场炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊里。她撩开雨失了前额的头发,深深,深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。他们父女的这一别,只有在下辈子才能再续前缘了。  这又让我想到我的父辈们,我现在所经历的目送,都是很简单的凝望。虽然掺杂着不舍和无奈,至少我们都知道归期,至少我们可以聚首,至少这都不是最后一次的目送。其实这也算是一种幸福吧。  看着龙应台的一次次目送,想着自己的一次次目送。突然发现,自己对父母有着如此之多的亏欠,只有珍惜才不枉他们对我们的一次次目送... ..
  •   这是一本奇妙的书。淡淡的文字,平淡的语调,细腻的感受,完全没有华丽的影子,也没什么大悲大喜。但却能让人很认真地读下去,在无形间净化着我们那被尘埃腐蚀的心灵。之前也看过一遍了,是老师借的,不过那时候并不能体味出什么,书,总是这样,每一遍都有不同的感受。  这是一次关于亲情的坦言。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”多么朴实的文字,却触动了我内心最脆弱的地方。  仔细想想,好像也真的是这样。年幼时的我们,总是走在最前面的那一个,向着朝阳迈去,而顺着我们的背影一直倒退回去就会发现,在那个最隐蔽的角落里,总有一个或两个人,他们的眼神,从我们出现在这世界上时,就从未离开过。他们或许期待,或许渴望我们的一回眸,一丝观注,但我们一直没给过。即便如此,每一次看他们的眼神时,那里总是带着说不清的深情与期盼。  这是一个关于时间的记载。随着时间的流逝,当我们也成为那个望背影的人时,才会真切的体会到父母那份痛楚与沉默。小时候父母把我们当孩子,父母老了我们把他们当成孩子。我们会懊悔,懊悔曾经的无知,但时间不留给我们一点机会,我们想告诉自己的孩子这一切的感受,可被时间悄声无息地挡住了。时间让我们变了,让我们懂得了一切,也让我们失去了很多。  真的是这样,有些感受只能一个人体会,有些眼泪只能一个人掉,有些痛苦只能一个人承担,有些事只能一个人做,有些关只能一个人过,有些路啊,真的只能一个人走。明白了这些,才算是真真正正的成长了吧。  这是一个人生命的历程。不管是时间也好,亲情、爱情、友情也好,该经历的会经历,该遗失的会遗失。生命是一条无法回转的轨道,我们必须按照这轨道上的路标走,经历生老病死,悲欢离合。《目送》这个光阴岁月的故事是属于别人的,但我们每个人都一样,在时光消逝中成长度过,我们的皮肤会由光滑到粗糙,我们的背影会由高大到佝偻,我们曾经拥有的也都会一一消失。这看起来是一场永恒的遗憾,但我们却能从这一次次的目送中提炼出最纯净的心灵,最温馨的回忆。  龙应台的文字是我最欣赏的,它如清晨的雨露,清新朝气,如黑暗的火焰,温暖明亮,带给我一种很平静的感觉。在喧嚣吵闹的课间读她的书,我的世界竟也莫名的变得安详了
  •   《目送》读后感
    “所谓的父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”人到中年,当你读到这段话的时候,你的心会不会剧烈的颤动一下?

    这是台湾女作家龙应台《目送》中扉页上的一段话,说得既令人心酸又无奈,步入中年,拥有年轻时所向往、所追求的一切,名利、地位、资本,但是平静下来才发现父亲已经远去、母亲也在慢慢的老去、儿子们挣脱自己的保护要远行、朋友们在曲终之际渐渐散去、兄弟姐妹各自经营着自己的生活,在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留,环顾四周,惟有任凭他们渐行渐远,默默“目送”。有没有在这里找到你的影子,这里的“我”又是多少个我们的写照?这本书与其说是龙应台女士对自己生活的回顾与反省,倒不如说是照出了我们每个人的成长历程,照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。

    其实,很多时候不是我们去看父母的背影,更多的时候是我们承受爱我们的人追逐的目光,承受他们不舍的,他们不放心的,满眼的目送。但我们从小到大只管着一心离开,从未回头张望过。
  •   读完这本书,我被是里面朴实的文字所带来内心的震撼感动。
    我记得里面的第一篇曾经被作为阅读题考过。被当作的考试的文章大都是匆匆掠过的。如今重新看起,就有一种庆幸的感觉:还好没错过。
    感情这种东西,是冷暖自知的。描写感情,没有真情实感,没有感受,给人的感觉是很虚假的。

    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。


    我想我是有体会的。作为一个子女每个周日迎着朝阳坐公交去学校,妈妈每次送我的时候,我能感受到她又是舍得又是不舍的目送。每一次上车之后,我都不敢回头看,因为逆着阳光看着妈妈,看着她操劳半生的脸庞,总有一种想哭的冲动。因此只有等到走远了,才敢隔着老远老远的距离,没有目标的目送她。
    于是后来又看了《孩子,你慢慢来》。
    不得不说,成为一位母亲是心酸而又幸福的。
    真的,从这本书里,从龙应台的文字里,我至少读懂了我该如何去爱我的爸爸妈妈。
  •   买《目送》的缘起,是某日在豆瓣上看到推介,只看封面和关于书的简介,已是湿了眼眶。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”从当当网上和别的书一起订购,《目送》被特意搁起,不敢看,不忍看。临时出差,一个人,习惯地带上书本解闷,顺手拿下的,却是《目送》。也罢,就让龙应台和她的书相伴这个旅途吧。目的地城市天气预报,说是有雨。此刻,弦窗外阳光明媚,朵朵白云舒展在阳光下如一织雪白柔软的地毯。飞机在前行,窗外的参照物变化极小,有种时光停顿的错觉。手中一卷《目送》,却让人思绪翻腾。全书共74篇散文,每一篇都让人深思,当中有泪,有温暖,有微笑,也有领悟。书中《山路》,引用王阳明先生的“你未看些花时,此花与你同寂。你来看些花时,此花颜色一时明白起来,便知此花不在你心外”。那一刻禁不住渭然泪下,顺手带上的《目送》,便是“你来看些花时,便知此花不在你心外。”隔壁素不相应的旅人大概看到我的泪水,但他保持了沉默。当空姐温柔地问“你需要什么饮料?”,他替坐在最里面靠窗座位的我,递来一杯热茶。云层下面,也许冷雨纷飞,冬天北方没有绿树的街道,也许满目萧然。但只要到达一定的高度,自然天清日丽!于是明白龙应台所说的,“有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。”
  •   再读龙应台,文字里没有了凌厉,多了些许幽微。《目送》这七十三篇散文流淌出我们共有的记忆、当下、未来。于是,萦潆绕绕在身边的,就多了些意蕴——温暖、回味、忧伤、恬淡......这意味或浓或淡、牵牵扯扯、裹挟着难以名状的情感,摆明了人生。

    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”反复默诵,眼里多了些雾水。我是孩子的妈妈,我是妈妈的孩子。我曾无数次在妈妈目送中执着行走,我将无数次目送小女儿走向一个又一个人生的转弯......龙应台的缠绵不舍,何尝不是你我的不甘?暂离亦或是永别,这人生的两万多天间或出现的伤,不会消失,它会刻入你的记忆,在一个静静地月夜翻腾而出。而后,抱紧你生命中的重要,珍惜你生命中的重要,让伤淡掉,温暖当下的生活。

    这是龙应台的人生,也是你我的......
  •   每一次读,都是一种享受。很少有这种对一本书爱不释手的感觉了。龙应台写的这种散文没有了以前那种犀利,而是一种含蓄地投到骨子里去的感动。记得初三时作往年模拟试卷,有一年初中的海淀区一模语文阅读是摘自这里面的《关山难越》,尽管有删节,但真的非常感人,是语文阅读种少见的那种大气又有深情的文章,从此全班同学开始关注起这本书和这个作者。买了这本书,再次读没有删节的《关山难越》,原作让我落泪了。文笔似乎清淡,可其中却有掩不尽的亲情。。。而且绝不留于表面,使龙应台对生和死,相依和离别的拷问。
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生不断地在目送着他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
    有人说,父母的职责,就是让孩子尽可能的独立,脱离父母。这种脱离越早,父母就越成功。
    而龙应台用女性作家独有的感性和叙事时大气的口吻,向我们诠释了三代人之间的坦率到痛处的往事与离别。
    读这本书,不会后悔的。
    装帧也是非常的好,纸质和印刷都不错。
  •   在带有极强目的性的给妞买了她的大爱------贴纸书后,偶然中顺带买来了龙应台的《目送》,也正是这段“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”流传甚广的一段文字的出处。刚开始看,一下被她那细腻优美的笔触所打动,说到亲情,回忆起她已故去的父亲,和目前需要家人精心照料的母亲,还有她与自己儿子间的种种点滴成长回忆,这么一位才华横溢的母亲,用她那颗纯真善良的心去刻画描写人世间这最朴素却最动人的亲情,总是让我在温暖中心生酸楚和悲凉,虽然还没有翻到一半,却深刻体味到她的文风,在很多地方和同为台湾人的吴念真先生很相近相似。唯一不同的是,吴先生善于刻画描写台湾的市井阶层,里面的故事很多都是旁人的,这本《目送》更多是用来写她身边亲人,和她自身内心的感想感悟。捧着《目送》,真的像捧着一本浓的化不开的亲情读本。让我在日渐麻木的都市生活节奏里,提醒我随时留意和珍视当下难能可贵的亲情。更加感慨父母双全对我,是多么的幸福与恩赐。内心也充斥着对未知的恐惧和无奈。无法去想象未来的未来,我的亲人再也不会陪伴我左右后,将会是何种状态与境遇?很喜欢她的一段话:有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。其实,说到底,我们每个人来到世间,都是孤独的。没有永恒的存在,也没有永恒的家人陪伴,“凡事都有定期,天下万物都有定时。”谁是谁的子女,谁是谁的父母,早已是冥冥之中的安排,我们就在这种世代的轮回中,目送着彼此,最终行走的还是我们自己的内心灵魂。有些苍凉,有些酸楚,即使我身处当下的幸福之中,但仍然对于未来的缺失心存恐惧与不安。至于何时才能修炼到泰然接受与安之若素,还需要岁月的磨练和洗礼。
  •   我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
    ——《目送》龙应台
    记得小学二三年级的一次期末考试,那天雪很大,风也很大,我们几个小伙伴在凛冽的寒风步履维艰,可是又不能放弃考试,于是,我对他们说:“走,去我家,我让我爸送咱们去!”然后,所有的人都聚到了我家。妈妈悄悄对我说:“你这傻孩子,别人家的家长都没办法,你都弄咱家来干嘛!”“可是,我爸一定有办法!”我理直气壮。并为此我坚信不移。我爸果然不负我望,没办法弄着四轮车,就赶牛车送我们去考试!那时,我们几个小孩背着风有说有笑的,我爸在前面迎风而坐,风吹的连老牛都往后倒。半个多小时后到了学校门口,我们蜂拥而下,欢快的跑进课堂。老师看到我们,便问我:“你们怎么来的呀?”我当时非常得瑟的说:“我爸爸赶牛车送我们来的”。回去后,妈妈告诉我:你爸回来的时候脸都冻紫了!我听后就在想:当时,我为什么没有回头爸爸看一眼.......
    后来,我跟哥哥一起上初中,每周回家一次。每次离家,奶奶都会在门口目送我远去,直到我消失在拐角。每次回家时,奶奶就站在后院,远远地看着我的方向,当我们成群结队的回来,远远地看到那个黑点,就一边挥手一边赶紧骑车,那一刻,感觉幸福满满的、满满的就快溢了出来!
    再后来,我考上了一中,每个月回家一次。每次离家,爸爸都坚持送我,尤其是冬天,从未落下。那时,爸爸在前面走,深一脚浅一脚踩在厚厚的积雪上,我在后面走,深一脚浅一脚的踩在爸爸的脚印里。茫茫白雪中,二里半的路程,我们或有一搭没一搭的聊天,或静静的走,听我最爱的踩雪声和候鸟欢快的叫声。
    再再后来,我上大学,一年回家三次,寒假、暑假、十一。也是从那时开始,我尽量避免让爸爸送我,连开学报到都没让他去。以前,他送我时在别人眼中是骄傲的,可是,现在,我觉得给他丢人了。我告诉他,我自己可以,很坚持很坚持很坚持的不要他送。
    最近一次离家,是今年的正月十六。他一如以往的想送我,我也一如既往的拒绝。由于侄儿在家,爸爸便放弃,但仍打听同村有没有要出门的,好带我一起走。那天,天不亮我就收拾东西离开,黑夜、寒风,我背着行囊转头就走。我知道。他们一定会在在门口目送我离去,然后躲在后窗口看着我渐行渐远,而我只能用我坚定的背影默默告诉他们:不必送!而这一次,我仍然没有回头......
    目送,就是有这样的魔力,让人感动、感悟,也让人想起很多事情
  •   看完这本书以后,才知道它在网络上已经那么有名。  读目送纯属偶然,想借的书不在,在书柜中逡巡的时候从一大堆管理、技术类图书中发现了它,只因为它是唯一的——文艺书。  作者龙应台才名远播,以前却未读过任何她的作品。整本书中最好的几篇在开始,以《目送》为最。“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”——全书的精华。其余各篇从各个角度对这个主题进行着补充,从最细微的一花一叶,一鸟一云,抒发开去,表达对父母老去离世的不舍,儿女成长的碰撞追忆的主题。但是,作者文笔和才情真是好得没法说,从文字角度就值得一读再读。  人生是苦啊!年华老去,亲人隔世,每个人都不得不去面对。《目送》从各个角度提供细腻到极致的惋惜、伤痛、追忆、失落、无奈等等复杂的心理体验。但是,它不负责为你指点出路。因为,作者自己无法摆脱“苦”。或许应了那句话,忧患成文章。有挣扎,才有文字。真正悟透一切,也就大道无言了。  尽管不解决终极问题,这本书的存在仍然具有很积极的意义。它再次提醒我“子欲养而亲不待”。于是,我增加了给父母亲人打电话的次数。  还有一点很有意思,龙应台先生作为从大陆“撤退”(我们叫“溃逃”)到海岛的国军后代,提到父亲“性格坚毅,顶住了共军劝降;勇猛果敢,英勇奋战不敌才退到台湾”(大意。看来,在来势汹汹的金钱利益面前,曾经铁板一块的出版制度也睁一眼闭一眼给予放行了。)这就是宣传!任何一个政权都如此。我们固守着头脑里的一些观念,认为它就是这样,反对意见全是歪理邪说。你是否意识到那些观念是别人塞给你的,而你却浑然不自知。  站在历史长河的两岸,左岸滔滔,右岸亦滔滔。什么是历史的真相?有没有真相?我们又能相信谁?
  •   最早接触龙应台的书是从《亲爱的安德烈》开始。书信交往到现在仍是最喜欢的一种交流方式。

    关于《目送》对书中有一段话有着说不清的感受。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过是意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”读完总有些道不明的情绪横亘在心上,似是心酸,又似是落寞。却是不胜唏嘘。

    想起朱自清的《背影》,作者看见父亲离去时的背影产生的一系列感触。慢慢的,我却了解到,其实很多时候,并不是我们去看父母的背影。更多的时候,是我们承受他们追逐的不舍的,满眼的目送。从小我们都盼望着离开,却忘了回头望一眼。

    印象深刻的是,以前每次从家里返校,奶奶总要伴我走到车站,等我坐上车,车开走之后,总能从车窗中看见她张望的目光。那时的我总是不理解,觉得没有这个必要。可是,等到真的有一天,不管你怎样离开,都不会有人为你牵挂,那又是怎样一种感受呢?追悔莫及?






  •   初识龙应台应该还是中学的时候看到过一篇她的文章,觉得她的文字朴实无华却有种特殊的魔力可以深入人心,此后便记住了这个特别的名字“龙应台”。
    一直都很喜欢书,最想拥有的就是一个大大的书房。买每本书之前都会考察一番,唯恐有不入眼者混迹进家门。初次看到这本书的时候就被深深的吸引了,但是由于刚刚买了几本还没读完所以没有买回家,所以一直都放着,前天终于按捺不住买了回来,今天中午总算是送到了。
    虽然还没读几页,但是可以肯定的是这篇散文集是相当不错的,可见自己的选择没错。呵~
    如作者序言中所讲,大家最熟悉不过的应该还是其中与书同名的《目送》及《(不)相信》,流传甚广,之前早从网上读到,后来方知出自龙应台笔下,再一次为其所折服。尤其对《目送》中写到“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”这段话,让很多人为之动容。
    总之,很不错的一本书。
  •   之前就看过选自这本书的几篇文章,已经觉得很不错了。觉得它里面的每一篇文章都写入了生活,写入了现代人所没有的心境。
    龙应台老师的确是一个很值得让人尊敬和敬佩的作家啊,她的文字是很吸引读者的,看了之后有种心旷神怡的感觉。所以我是很喜欢读龙应台老师的作品的,就像《孩子,你慢慢来》。这也是一本很好的作品,读完它之后你会觉得人生不就是这么一回事了,会有种灵魂得到升华的意境。
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”说实话,这段话看了之后我眼眶都湿了。
    很感谢龙应台老师的这一本书,让我有了前进的动力。
  •   龙应台描写亲情的散文。写得很动人,一共有74篇散文。
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”
    真的就是如此,亲人一场,所有的羁绊,所有的爱,到最后,都归于尘土,万物重新归于自然,所有的爱面对的结局,都是离开。却怎么都不愿意去想这个最终的归宿。
    树欲静而风不止,子欲养而亲不待。在能够互相陪伴的年月里,不要错过彼此。 
  •   以前看到龙应台说过这样一番话,再次读来还是觉得心疼,仿似受了极大的委屈。
    那段话是这样说的:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。”

    有些事,只能一个人做。有些关,只能一个人过。有些路啊,只能一个人走。
    或许,这就是人生吧。
  •   这是一本可以让你深刻并让你感同身受的体会到你与你的父母之间,你对他们亏欠了多少,他们对儿女的奉献却是一辈子无所求··

    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”这是写在书的封底的话,也是我看这本书的初衷。
    不喜欢离别,更不用说目送,无论是送与被。总觉得亲友离别很难过,这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的,我害怕在我的一个转身会看到落泪的双眸;我也很少去送别人,我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解···
    让我想到我的父辈们,我现在所经历的目送,都是很简单的凝望。虽然掺杂着不舍和无奈,至少我们都知道归期,至少我们可以聚首,至少这都不是最后一次的目送。其实这也算是一种幸福吧。
    看着龙应台的一次次目送,想着自己的一次次目送。突然发现,自己对父母有着如此之多的亏欠,只有珍惜才不枉他们对我们的一次次目送... ...
  •   从2011年开始就一直关注龙应台的新书《目送》,每每想掏钱买下时总是瑟缩了,似乎有一种预感,这书看下去之后会让我的灵魂受到强烈的谴责。缘由自知。最终还是没有忍住,在当当上订购了这本书。书到手已有一段时间,今天中午在小憩之余开始了这段书的旅行。
    该怎么述说这本书呢?从翻开的那一霎那起,我的心就开始拧紧,鼻尖酸涩,字字语语总在敲打我的心扉。《目送》一文中出现的两段重复的文字前一段的“不必追”是孩子们长大的离去,你还能与之相见,在未来的时间里还能听到看到他们的声音他们的身影,而后一段的“不必追”确实只能在回忆里听到看到他们的声音他们的身影,现实中再也难觅其踪影,徒留遗憾。
    想想现在,我也已经为人母,对孩子似乎很上心,总想着给她最好的生活、最好的选择,对父母却漠不关心,甚至对他们的嘘寒问暖总是不耐烦地以工作繁忙为由粗鲁地打断,好几次都感觉父亲被我打断之后那欲言又止地难受,可是我刻意的忽略了,想来真的有些恨自己为何如此。父母一年年年老,他们的嘘寒问暖我还能真真切切地享受几年几次?他们的埋怨我还能忽略几次?扯过一张信纸,写下我的抱歉,对他们说声对不起,似乎是我现在应该也必须做的事情了。
    “我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
  •    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”这是写在书的封底的话,也是我看这本书的初衷。  不喜欢离别,更不用说目送,无论是送与被。总觉得亲友离别很难过,这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的,我害怕在我的一个转身会看到落泪的双眸;我也很少去送别人,我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解。
  •   喜欢龙应台!《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。 我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。--摘自《目送》
  •   《目送》中写到的都是日常的琐事,但是通过龙应台的笔写出来有很大的感触。在国外,或者对于外国人来书,《目送》这篇文章影响的更为深远,然而在中国,大部分人是比较喜欢《(不)相信》的。始终觉得中国人是没有信仰的。《(不)相信》就写出了中国人从相信到不相信的这种状态。很喜欢书中的这句话:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他阿逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
  •   我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
    看了这些,我是那样的感动,我想,大爱无言不过如是
    《背影》让人更多的想到的是朱自清的作品,从文学的角度来看,朱自清的文章更佳,但是龙应台的此文也有独到之处,她用一个普通母亲的视角,娓娓道来那对儿子的母爱,真是别有一番滋味在心头
  •   读第一篇的时候就流泪了。
    只因那句:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
    我从未想过“离开”的感受。因为不敢,因为不忍。但是我明白,那些是终将发生的事实。
    于是,深深的感动和心痛。因为爱,因为离开的无奈。
    龙应台,这本书里的她没有锋芒的犀利,透出的,全是一个女人的温情。
  •   有些路啊,只能一个人走

     来自: Mr.村

    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
      
      
        ——《目送》
      
      
        许是很久没有读书的缘故。当念及此段话的时候,还是心下一软,似是受了天大的委屈一般。
      
      
        这是关于光阴的故事,我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大,我们眼前的背影从高大到佝偻,自己也就慢慢成了别人眼里的背影。当我们再不能为过往的遗憾一一买单的时候,彼时的目送就成了眼下的悲凉。
      
      
        我仿佛还记得两年前的冬天从外地回家,还未下车便迫不及待一般给父亲打电话,让他去路口接我。当我下车的时候,看见他瑟缩着站在冷风里,风吹乱了他本来就不多的头发,远远望去竟然显得有些佝偻。他朝我笑,一年未见面,我似是成熟,而他真的老了。
      
      
        我和父亲在路上闲聊,他掏出他常抽的香烟来,递给我一支,我给他抽我随身带的香烟,他摆手,只说外边的烟挺贵,你自己抽就行,我抽不惯。我蓦然感到难过,恍恍惚惚仿如一夜长大,他从过去高高大大的身影变成现在站直了也不及我的身高,他过去走在路上的脚印可以装得下我的两只脚到现在我几乎要再慢些行走才能让他跟得上我的步伐。有时候他会和我商量一些琐事,这也是过去从未有过的,只是恍然间让你明白,孩子长大了,而他真的老了。
      
      
        我变得害怕。生命里那些莫可名状的无奈和悲凉在一瞬间将我淹没,我甚至不敢去想象将来我该如何站在我的孩子身后去正视我的苍老。在我渐渐长大的过程中,我已经有五年或者十年未曾和我的父亲分享过任何我的开心或者不开心,现如今留在我的脑海中的父子和睦相处的印象只停留在我的童年时期,那时候他是伟大的,他是可以一只手将我拎起来的,他的双脚可以把我的小脚包裹的严严实实,他的风衣也可以宽敞到将我整个人包裹进去……而这些,即使在将来我再对我的孩子做起时,也许仍然会想起我的父亲来。
      
      
        孩子将是你的生命的延续,他刚生下来时哇哇大叫,给你一个肉肉的细小的背影;他三岁时调皮得让你抓狂,给你一个满地乱爬的背影;他七岁时你担心他那乱七八糟的数学成绩,他给你一个很不甘的背影;他十三岁时你担心他从别的地方看到不该看的东西于是尝试着和他交流,而他仿佛对此不屑一顾,只给你一个很倔强的背影;他十六岁时不搭理你,永远只给你一个消瘦的背影;他二十岁时飞扬跋扈得仿佛整个天下都是他的,而你的所有劝诫全都成了废话;他三十岁时你几乎要用年来做单位用以计量和他见面的频率,他一直给你一个忙碌的背影;他四十岁时你已经老得满脸褶子走不动路了,你行动不便,偶尔还会尿床,你在这时候回过头望望,这一辈子,望到的全是他的背影。而当他终于真切地望着你的时候,你已经快不行了,你看着他哭,你笑,你知道,他是你的延续。
      
      
        有些路啊,只能一个人走。——《目送》

  •   作者是个充满知性的作家,也是一位非常感性的母亲。在书中,我常常读到令我咀嚼再三的文字,如“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追”,给我很大的震撼。我是高中语文老师,最近我们备课组布置学生阅读龙应台作品,推荐书目中就有这一本。
  •   秀雅的装帧,漂亮的照片插图,以及细致的文字=目送
    老实说,它的封面语打动了我——我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
    她写父亲的逝,母亲的老,儿子的离,朋友的体贴照顾,写生活的点滴。缓缓读来,就像是一场淅淅沥沥的雨,把干涸多年的心打湿。
  •   龙应台的作品总是有能深深触动心中柔软地方的魔力。。。行走在时光中的我们,难免感伤————生之无力,死之幻灭。“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不必追。。。”这是一本可以和父母一起共享的书。深入品味后,你会理解他们曾经所做的一切。。。天下父母,曾用最慈爱的目光,目送着孩子飞离自己的羽翼。长大成人的孩子,又用深深,深深的凝望,与合上双眼的父母做最后的挥手告别。人生的悲凉可能正在于此————一切拥有的,都意味着失去。。。
  •   原文:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

    该随笔集延续着《亲爱的安德烈》和《孩子你慢慢来》的亲情风格,作者对时光流逝和人生的衰老离散死亡,表达着无限慨叹之情。

    文中间配部分照片,可能是作者亲自拍摄的吧。
  •   每读《目送》里的文章,总会有一股莫名的惆怅。对生命的无法感悟和似乎一时的顿悟,总让人心头梗塞,泪流满面。父母的老去,离世,会让人明白很多事情吧?每个人都曾年轻过,当我们年轻时,我们可以唱,可以跳,可以潇洒,可以自恋…当日子一天一天地从指尖滑过,当皱纹悄悄爬上两颊,当白发隐隐地取代青丝…我们将无法再手脚麻利,无法雷历风行,无法谈笑风生,无法…驼着的背脊,苍老的声音,长满茧的双手,形影单吊的身躯,如何能承受得住四面袭来的孤独,如何能抵御心地滋长的寂寞?”


    一片峡谷,一个关卡。当旅行者独身穿越或结伴而行,这个关卡只是他们旅途中一条普通的必经之路,可以欣赏美景,更可以感受成功渡过的喜悦。然后,停下来,享受。一路相伴,然而在生命的过程中,有些事,只能一个人做,有些关,只能一个人过,有些路啊,只能一个人走。突然很怕,繁华的背后是落寞,当生命的火车一步步往前开,有些风景只能一个人看,一个人感受。相伴的背后是孤独,人,终究是孤独的。一个人孤零零地来到这个世界上,有父母兄弟陪着走一遭,然后,当生命即将走到尽头,闭眼的那一刹,便回到了孤独,从此,一个人孤零零地走。生,老,病,死…生命轮回,我们无法抗拒…
    “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。。。”
    无论是父母老去或离世,还是孩子的成长与隔阂,我们都只能去接受。别感伤,岁月原本如此。可是读着读着,还是忍不住泪流满面。。。。
  •   有些路,只能一个人走;
    有些书,只能自己去看;
    有些字,只能默默地写;
    有写话,只能不对人说;
    有些泪,只能偷偷地流;
    有些人,只能远远地看。

    还有些时候,需要一个安静的时刻来读这样的一本书。
    这是写给父母兄弟的书,是写给孩子的书,是写给所有人的书。

    喜欢龙应台是从《亲爱的安德烈》开始的,我很喜欢作为一个母亲的龙应台,兼具东方的宠溺和西方的距离。她懂得跟自己的孩子保持距离,给他们自由,不管是空间上还是思想上,虽然这种懂得也是被逼出来的。除了与孩子沟通上她值得大部分中国的妈妈学习之外,在教育孩子上她也很有自己的想法。看过《孩子你慢慢来》,很喜欢她和孩子的相处方式。

    而在《目送》里龙应台除了仍然作为一个母亲,她还是一位作家、一个朋友,更是一个姐妹、一个女儿......总之,是一个更加全面更加丰富的龙应台。

    在看这本书之前,我看过了龙应台那部名为《目送1949 龙应台的探索》的纪录片,那是一部关于老兵们的回忆录,很多人老人回忆起当年都感慨万千甚至泣不成声。那是怎样的一个年代,又是怎样的一群年轻人,这其中的很多故事都是我们所不知道甚至无法想想的,而现在,他们中的大多数人都不得不在异乡终老。在《目送》中也有写到了这样的一位老人,他去过很多地方但始终没有能够回一次家。我想龙应台会制作这样的一部片子,多少跟她的父亲有点关系,在一些人的故事中不乏有他父亲的影子。

    家究竟是什么?对那些始终在路上甚至流离失所的人来说,这大概是一种信仰吧。即使回不去,家也永远会在他们心里。就如龙应台在书中所言:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你跟他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”其实很多时候对很多事情我们都是无能为力的,所以到最后我们能做的也只是“对时间的无言,对生命的目送。”

    文中龙应台面对的是她的四个“孩子”。两个儿子有着欧洲孩子的独立,一直试图逃离出她的过分宠溺,像成人一样跟她对话,跟她讲道理,与她讨论问题,甚至对她说:“我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你学会以后做给你自己吃。”对于这两个儿子,龙应台是骄傲的,就如她父亲对她一样。而日渐苍老的父母,是她的另外两个“孩子”,是真的需要她照顾的孩子,他们会期待她回家,一起吃饭、聊天、逛街,只是做这些最平常的事,会弱弱地征求她的意见,说“你能不能陪爸爸去吃个饭?”

    想起之前看到过的一段话:“身为一个成年人,你知道随着生命继续下去,你要花越来越多的时间照顾那些一开始照顾你的人。”其实我们每个人,不都是这样吗?

    看到网上有人说这本书“做作”,我觉得很好笑,把它当做是童言无忌。说这样的话的孩子啊,一定都没有修到这门课的学分吧。在成长这条路上,他们得到的太多而经历的还太少。
  •   作者用如此温婉、细腻的笔触去感受她的生活,不断变换居住地的经历、不同文化之间的冲突,让她以一种更加宽广的视野去审视这个世界。我钦佩作者对于生命理性的思考,面对日渐衰颓的父母,做儿女的心中该是怎样的一种无奈和痛楚啊。 80多岁的老母小脑萎缩,到了已经无法辨识女儿的境地,经常像做了“时光机器”一般,间歇性的记忆会莫名地重现。儿时的记忆、痛苦的经历,在某一点被触发,失去了老伴的她,终日在寻找一个叫做“家”的地方,而魂不守舍。女儿给她化妆,涂鲜艳的指甲油,她只是顺从女儿的“摆布”,曾经爱美的她已然完全不能理解这个行为的真正意义。
    80多岁的父亲更是终日静默如同一尊雕塑,裤管里偶尔会流出一些粪便,自己却全然不知,女儿定期到安养院去探望,离开时,眼见着护士将父亲推入门内,而他已然不知道身后女儿悲戚的凝视。
    衰老是一件多么可怕的事啊。56岁的龙应台深切地感受到生命进程的不可逆。《目送》中有一段经典的话:“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”源自目送,源自龙应台。 龙应台,台湾现任文化部长,当然,我们熟知的传奇作家。他能把一幕幕难以启齿的社会丑态变成一行行隽永的文字,一行行值得我们深思的文字。书中富含深刻的道理,也许她直接告诉了你“不必追”也许它需要你和她一起感受她的“爱”,不得不说,她的高度,是我们无所及的。这册生活小记富含感情,富含事理,发人省醒,必须一看!
  •   最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候.此书把作者生命中最不可言喻的情感铭刻在心,诉诸文字,处处是感同深受的亲情滋味,篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。 古人云:四十不惑。再读《目送》,感悟很多,特别是《目送》中的:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”人生很多时候都是这样:平静中透露着的哀痛,让人不甘又无奈。读《目送》懂得了对于生命,最好的态度不是挽留,而是珍惜。 
  •   有种不经意的忧愁还有无可奈何。她送第一天上学的儿子,看到那么一个小小的背影,逐渐淹没在人群里,他不断的回头,以确定母亲还是在的,最终消失在门里;16岁的儿子要出国学习,在长长的队列里等候安检,他没有回过头看母亲一眼,母亲的心里不断的喊,回过头看一下,看一下就好,然而最终他消失在门里,没有看一眼;21岁的儿子,已经开始勉强容忍母爱了,虽然同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。所以她写到---我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。 《目送》 许是很久没有读书的缘故。当念及此段话的时候,还是心下一软,似是受了天大的委屈一般。 这是关于光阴的故事,我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大,我们眼前的背影从高大到佝偻,自己也就慢慢成了别人眼里的背影。当我们再不能为过往的遗憾一一买单的时候,彼时的目送就成了眼下的悲凉。 我仿佛还记得两年前的冬天从外地回家,还未下车便迫不及待一般给父亲打电话,让他去路口接我。当我下车的时候,看见他瑟缩着站在冷风里,风吹乱了他本来就不多的头发,远远望去竟然显得有些佝偻。他朝我笑,一年未见面,我似是成熟,而他真的老了。 
  •   我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影该诉你:不必追。
    始终觉得龙应台的文字刚健有力,有着男子般的坚硬挺拔。她写亲情、友情、爱情依然是无比理性客观的,但正因其冷静的态度,凌然的笔锋,这些人间恩情从她笔下自然流露,于不动声色中动人心弦,引人深思。
  •   看《野火集》的时候觉得龙应台是愤青似的人物,有抱负,热爱国家,满腔热血的小青年。
    但《目送》的龙应台确实柔情的感伤的小女儿,是慈爱却不舍的老母亲,她的文字是多变的,但却都给了我们同样的惊喜,感动。
    这样的龙应台值得大家去爱,这样的作品更值得大家读。
    用一句书中的话结束:
    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远,你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你,不必追。
  •   早就知道台湾的龙应台,却从没看过她的书,之所以买《目送》是看到她那句:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。瞬间被击中...
  •   《目送》封面上就写着“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。“久居外地,一年仅回家一次,平日里只通过电话跟父母联系。父母总是报喜不报忧的,总说吃的好穿的好过的好,心里却明知他们不舍得吃不舍得穿不舍得用。及至回家,一定要买上几箱子的东西,礼品、日用品等等,但即便如此也不能弥补心里这种缺憾。所以,珍惜能够与父母相处的每时每刻吧,残酷的生活面前,我们总说人在江湖身不由己,不知道自己还能回家几次,还能有多少个日子能够呆在他们身边。千金的礼物也抵不上握着父母粗糙的手听他们话家常。他们从没告诉我,他们送我坐上车后,总会站在原地看我坐的车走远才离开;我也从没告诉他们,每次我坐上车,总会偷偷看着他们直到车子转弯。。。
  •   我之前知道的龙应台。是野火集里针砭时事,鞭辟入里,以有情眼光观察社会的龙应台。目送里的她是身为女儿的她是身为人母的她,温柔纤细,深情动人。“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。” ---《目送》
  •   龙应台的书中一直有着淡淡的温情和她特有的理性。“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”文字中透露着难舍的眷恋和爱。有深情,有冷静,虽然文字锋利,却又有着直指人心的力量。
  •   龙应台说:“所谓父女母子一场,只不过是意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你:不必追。”    我知道孩子的路越走越长,越走越宽,而我们做父母总是会落在她的身后,看着她越来越远。但是我们知道她是我们的奇迹,我们只能学会期待,在期待中惊喜看见她梦想的实现,惊喜的看见她的世界五彩斑澜在我们眼前呈现。
  •   “我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的另一边,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你:不必追。” 这一句话牵动了多少儿女的心,有牵动了多少父母的心,让人沉重,让人感悟。龙应台整本书都在讲与亲人间平凡的事情,然后这些细节却是不平凡的,父母正在以不被人察觉的,惊人的速度老去,我们有什么想对父母说的话不要觉得害羞而憋在心头,有什么要做的事一定不能拖到无限的以后,尽孝道要趁早。
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
    真的,父母与子女的关系有时就是很特别的。也许他们在内心最深处都是很在意彼此,但子女终就要独立去生活,留下孤单的父母。父母们只能无奈的目送子女的离开。很温暖的一本书,和亲爱的安德烈一样感人。
  •   很喜欢龙应台的笔风,感情真挚,语言很到位,真的是跨三代共读的人生之书。书摘:我慢慢地,慢慢地了解到,所为父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,用他的背影告诉你:不必追。
  •   《目送》是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。 我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。  ——《目送》
    看到这段话,就决定要买这本书,或许是因为它包含了太多的真情感,还没有认真坐下静读,我相信它很不错
  •   “我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今身今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一段,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不用追。”我不断地在摩挲这本书,不管是封面,还是书页,还是插图,都很喜欢,特别是插图,都是作者自己的摄影,虽然没什么技术,不过意境很好,就像她的文字一般,能抵达心灵的深处。这本书我早就想买了,龙应台,真喜欢她。
  •   这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。感动。
  •   清晨的丹竹头,送老头回潮阳;四世同堂、五世同堂有时候并不是一件轻松的事情,特别是当你上有90岁父亲,下有1岁半孙子都需要照看的时候;龙应台说的是所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
  •   我最喜欢的女作家龙应台和三毛,收藏了她们几乎所有的作品,迟迟没买《目送》,是因为当时父母双双离世,在书店翻到此书,看到:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追!不禁伤感落泪,不敢翻看此书,如今,当了妈妈,再看此书,别样心情!
  •   心仪这本书很久了,一直没货,回洛阳终于买到了,爱这本书,只因那句话
    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
    触及到了我心底最柔软的地方
    父母对于子女那种无微不至的爱,孩子永远也无法理解!
    对于母亲来说,世界再大,所有的幸福,不过是那小小的拥抱而已。
  •   书里面有句话我觉得写得很好,‘我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。’这句话很触动我的心,各位朋友,趁有机会多多陪陪父母吧!
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”

    正如这段话给你的感觉,这是一个用真感情写作的作者,这是一本值得深读的书,虽然它的文字浅浅的。可是正是这一汪浅浅的水,牵住了你的情,满满的溢着。
  •   看过她的《孩子,你慢慢来》不由得被字里行间的童趣逗乐了,都不由联想到日后我与我的孩子相处是怎样的情景,这本《目送》写孩子长大后的离去,父母的远去,疾病使他们遗忘了过往的种种,甚至忘却了一手养大的儿女,欣赏书中一句话:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。 有点悲伤却道出了实际。
  •   我慢慢的、慢慢的了解到,所谓父母子女一场,不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。当我看到介绍中的介绍,我立马就拍下了此书。《目送》,她诠释了世间最珍贵的亲情,忽然,我对老奶奶的逝世有了一种释怀。对她的爱,深深的刻在心里。却也能更勇敢、坦然的面对以后的生活。书的质量也是超级棒,源于《目送》,我爱上龙应台。由此,深读她的一系列。。。。
  •   印象最深的片段是:16岁的儿子要出国学习,在长长的队列里等候安检,他没有回过头看母亲一眼,母亲的心里不断的喊,回过头看一下,看一下就好,然而最终他消失在门里,没有看一眼,,突然想起了那句话:我慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地再目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。突然,感到一种不知所措和迷离
    同时,纸张也不错,文字很触人心底
  •   我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
        ——《目送》
    这是让我感触最深的一段,有种不经意的忧愁还有无可奈何,那种感性,那种语言,那种细腻,直入你的心田,有时看得你想哭。
    在《代序:你来看此花时》中,那一点一滴细腻的描写,一点一滴细微的触动,无不流露出来人性的情感……
    《目送》是继朱自清的《背影》再一次震撼我的心灵的文字!
  •   《目送》让我想起《背影》,异曲同工吧?
    书中透出浓浓的亲情,特别涉及一个我们害怕想也不愿去想的问题:
    面对父母的老去甚至离去怎么办?
    作者以乐观的笔法把自己80多岁患阿尔茨海默病的母亲写得居然还有几分可爱而不是做死做活的搞得生活一团糟,想想也是的,生活总是要继续,谁也挡不住老去的步伐,正如作者所讲: 所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。
  •   “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”这段文字深深吸引了我。
    静下心随便翻了几页,虽然有好多文字因为不了解背景无法读通,但还是不忍心马上把书放下,因为书中文字的魅力,因为作者叙述中的温暖真情。
  •   我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且他用背影默默告诉你:不必追。这段话最开始是在高中的一篇阅读里读到的,至今仍然很喜欢,推荐。
  •   长这么大,很少哭过。自己也觉得自己蛮坚强的。一个人在外地,一个人加班,过年也不回去,只是偶尔给他们打打电话,报个平安。。当年毅然决定要去外面闯荡,竟没有顾及父母的感受,游子在外越来越坚强,父母在家乡也渐渐老去。。还记得有一回,给一位老人做检查,检查单上看了下年纪竟然和我的父亲相仿,但整个人却非常衰老,让人不敢相信是那个年纪。。认真给他做完检查,认真给他解答了一些疾病的疑惑。。目送他微微颤颤的离开,他竟也是一个人来看病,一个人离开。。我突然就像到了父母,那些独生子的父母。。年轻气盛的我们,想着离开家这个牢笼,想着快快飞翔,我要去闯。可年少的我们那,谁曾想,我们的父母有天也会衰老的直不起腰,当他们够不到高出的东西,甚至不能一个人完成一段短短的步行的时候,我那是会不会恨自己,恨自己亏欠他们太多的东西。。。。我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今繁不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方。。。他们用背影告诉你:不必追。
  •   “些路啊,只能一个人走”“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追 ”就是冲着这些零碎的片段,所以才喜欢这本书。
 

250万本中文图书简介、评论、评分,PDF格式免费下载。 第一图书网 手机版

京ICP备13047387号-7