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前言

在这《围城:人·兽·鬼》里，我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。
写这类人，我没忘记他们是人类，只是人类，具有无毛两足动物的基本根性。
角色当然是虚构的，但是有考据癖的人也当然不肯错过索隐的机会、放弃附会的权利的。
这《围城:人·兽·鬼》整整写了两年。
两年里忧世伤生，屡想中止。
由于杨绛女士不断的督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。
照例这《围城:人·兽·鬼》该献给她。
不过，近来觉得献书也像“致身于国”、“还政于民”等等佳话，只是语言幻成的空花泡影，名说交
付出去，其实只仿佛魔术家玩的飞刀，放手而并没有脱手。
随你怎样把作品奉献给人，作品总是作者自己的。
大不了一《围城:人·兽·鬼》，还不值得这样精巧地不老实，因此罢了。
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内容概要

钱锺书先生（一九一○——一九九八年）是当代中国著名的学者、作家。
他的著述，如广为传播的《谈艺录》、《管锥编》、《围城》等，均已成为二十世纪重要的学术和文
学经典。
为了比较全面地呈现钱锺书先生的学术思想和文学成就，经作者授权，三联书店组织力量编辑了这套
《钱锺书集》。
    《钱锺书集》包括下列十种著述：    《谈艺录》、《管锥编》、《宋诗选注》、《七缀集》、《围
城》、《人·兽·鬼》、《写在人生边上》、《人生边上的边上》、《石语》、《槐聚诗存》。
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书籍目录

围城　重印前记　序　围城　附录　  记钱锺书与《围城》人·兽·鬼　序　上帝的梦　猫　灵感　
纪念　附录　　《写在人生边上》和《人·兽·鬼》重印本序
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章节摘录

红海早过了，船在印度洋面上开驶着，但是太阳依然不饶人地迟落早起，侵占去大部分的夜。
夜仿佛纸浸了油，变成半透明体；它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照
晚霞隐褪后的夜色电带着酡红。
到红消醉醒，船舱里的睡人也一身腻汗地醒来，洗了澡赶到甲板上吹海风，又是一天开始。
这是七月下旬，合中国旧历的三伏，一年最热的时候。
在中国热得更比常年利害，事后大家都说是兵戈之象，因为这就是民国二十六年〔一九三七年〕。
这条法国邮船白拉日隆子爵号（Vicomte de Bragelonne）正向中国开来。
早晨八点多钟，冲洗过的三等舱甲板湿意未干，但已坐立满了人，法国人、德国流亡出来的犹太人、
印度人、安南人，不用说还有中国人。
海风里早含着燥热，胖人身体给炎风吹干了，蒙上一层汗结的盐霜，仿佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过
澡。
毕竟是清晨，人的兴致还没给太阳晒萎，烘懒，说话做事都很起劲。
那几个新派到安南或中国租界当警察的法国人，正围了那年轻善撒娇的犹太女人在调情。
俾斯麦曾说过，法国公使大使的特点，就是一句外国话不会讲；这几位警察并不懂德文，居然传情达
意，引得犹太女人格格地笑，比他们的外交官强多了。
这女人的漂亮丈夫，在旁顾而乐之，因为他几天来，香烟、啤酒、柠檬水沾光了不少。
红海已过，不怕热极引火，所以等一会甲板上零星果皮、纸片、瓶塞之外，香烟头定又遍处皆是。
法国人的思想是有名的清楚，他们的文章也明白干净，但是他们的做事，无不混乱、肮脏、喧哗，但
看这船上的乱糟糟。
这船，倚仗人的机巧，载满人的扰攘，寄满人的希望，热闹地行着，每分钟把沾污了人气的一小方水
面，还给那无情、无尽、无际的大海。
照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。
这船上也有十来个人。
大多数是职业尚无着落的青年，赶在暑假初回中国，可以从容找事。
那些不愁没事的学生，要到秋凉才慢慢地肯动身回国。
船上这几位，有在法国留学的，有在英国、德国、比国等读书，到巴黎去增长夜生活经验，因此也坐
法国船的。
他们天涯相遇，一见如故，谈起外患内乱的祖国，都恨不得立刻就回去为它服务。
船走得这样慢，大家一片乡心，正愁无处寄托，不知哪里忽来了两副麻将牌。
麻将当然是国技，又听说在美国风行；打牌不但有故乡风味，并且适合世界潮流。
妙得很，人数可凑成两桌而有余，所以除掉吃饭睡觉以外，他们成天赌钱消遣。
早餐刚过，下面餐室里已忙着打第一圈牌，甲板上只看得见两个中国女人，一个算不得人的小孩子—
—至少船公司没当他是人，没要他父母为他补买船票。
那个戴太阳眼镜、身上摊本小说的女人，衣服极斯文讲究。
皮肤在东方人里，要算得白，可惜这白色不顶新鲜，带些干滞。
她去掉了黑眼镜，眉清目秀，只是嘴唇嫌薄，擦了口红还不够丰厚。
假使她从帆布躺椅上站起来，会见得身段瘦削，也许轮廓的线条太硬，像方头钢笔划成的。
年龄看上去有二十五六，不过新派女人的年龄好比旧式女人合婚帖上的年庚，需要考订学家所谓外证
据来断定真确性，本身是看不出的。
那男孩子的母亲已有三十开外，穿件半旧的黑纱旗袍，满面劳碌困倦，加上天生的倒挂眉毛，愈觉愁
苦可怜。
孩子不足两岁，塌鼻子，眼睛两条斜缝，眉毛高高在上，跟眼睛远隔得彼此要害相思病，活像报上讽
刺画里中国人的脸。
他刚会走路，一刻不停地要乱跑；母亲在他身上牵了一条皮带，他跑不上三四步就给拉回来。
他母亲怕热，拉得手累心烦，又惦记着丈夫在下面的输赢，不住骂这孩子讨厌。
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这孩子跑不到哪里去，便改变宗旨，扑向看书的女人身上。
那女人平日就有一种孤芳自赏、落落难合的神情——大宴会上没人敷衍的来宾或喜酒席上过时未嫁的
少女所常有的神情——此刻更流露出嫌恶，黑眼镜也遮盖不了。
孩子的母亲有些觉得，抱歉地拉皮带道：“你这淘气的孩子，去跟苏小姐捣乱！
快回来。
——苏小姐，你真用功！
学问那么好，还成天看书。
孙先生常跟我说，女学生像苏小姐才算替中国争面子，人又美，又是博士，这样的人到哪里去找呢？
像我们白来了外国一次，没读过半句书，一辈子做管家婆子，在国内念的书，生小孩儿全忘了——吓
！
死讨厌！
我叫你别去，你不干好事，准弄脏了苏小姐的衣服。
”
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编辑推荐

《围城:人·兽·鬼》：钱锺书集
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