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内容概要

　　孙犁的创作生涯长达六十多年，以“文革”为界，分为风格不同的前后期。
前期作品明净柔美，以淡笔勾勒出如画的乡土民风，被称之为“诗体小说”，代表作是《荷花淀》、
《芦花荡》、《铁木前传》等，模仿者很多；后期作品趋于平淡简洁，明显继承了中国古典的精髓，
于平淡之中深蕴着文化和人生的思考，代表作如《芸斋小说》、《报纸的故事》、《书的梦》以及大
量的读书笔记等。
之所以会发生这样的变化，首先是他经历了1956年到1966年的大病（神经衰弱）和十年“文革”的大
起大落，他自称为：“十年荒于疾病，十年废于遭逢”；其次是在这二十年间，他读了大量古代典籍
，深受影响。
　　年轻时，孙犁主要读新书；从大病以后，新书就读得少了。
他买旧书，读旧书，并且认为，读中国古书是利于养生的。
“文革”后期，孙犁在家无事，利用所得废纸，一本一本整理、包装被“抄走”后又发还的旧书，一
边整理，一边阅读，以消磨时日，排遣积郁。
在整理、阅读的基础上，自1980年起，他开始写《耕堂读书记》。
这些文章不乏真知灼见，观点一针见血，时有借古说今，且兼具文字之美，在中国当代文学中独树一
帜。
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作者简介

孙犁（1913-2002），原名孙树勋，曾用笔名芸夫，河北省安平县孙遥城村人。
1933年毕业于保定育德中学。
1937年在安新县同口镇小学做教师，1939年后参加抗日工作，曾任冀中抗战学院、华北联合大学、延
安鲁迅艺术学院教员和晋察冀通讯社、晋察冀边区文联、晋察冀日报社编辑。
1949年以后在《天津日报》工作，曾任天津作家协会主席和中国作家协会名誉副主席。
1927年开始文学创作。
“文革”前出版有短篇小说和散文合集《白洋淀纪事》、长篇小说《风云初记》、中篇小说《铁木前
传》等；1977年后写了大量作品，主要是散文，结集为《晚华集》、《尺泽集》、《无为集》、《曲
终集》等十种。
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章节摘录

报纸的故事一九三五年的春季，我失业家居。
在外面读书看报惯了，忽然想订一份报纸看看。
这在当时确实近于一种幻想，因为我的村庄，非常小又非常偏僻，文化教育也很落后。
例如村里虽然有一所小学校，历来就没有想到订一份报纸。
村公所就更谈不上了。
而且，我想要订的还不是一种小报，是想要订一份大报，当时有名的《大公报》。
这种报纸，我们的县城，是否有人订阅，我不敢断言，但我敢说，我们这个区，即子文镇上是没人订
阅过的。
我在北京住过，在保定学习过，都是看的《大公报》。
现在我失业了，住在一个小村庄，我还想看这份报纸。
我认为这是一份严肃的报纸，是一些有学问的，有事业心的，有责任感的人，编辑的报纸。
至于当时也是北方出版的报纸，例如《益世报》、《庸报》，都是不学无术的失意政客们办的，我是
不屑一顾的。
我认为《大公报》上的文章好。
它的社论是有名的，我在中学时，老师经常选来给我们当课文讲。
通讯也好，有长江等人写的地方通讯，还有赵望云的风俗画。
最吸引我的还是它的副刊，它有一个文艺副刊，是沈从文编辑的，经常登载青年作家的小说和散文。
还有小公园，还有艺术副刊。
说实在的，我是想在失业之时，给《大公报》投投稿，而投了稿子去，又看不到报纸，这是使人苦恼
的。
因此，我异想天开地想订一份《大公报》。
我首先，把这个意图和我结婚不久的妻子说了说。
以下是我们的对话实录：“我想订份报纸。
”“订那个干什么？
”“我在家里闲着很闷，想看看报。
”“你去订吧。
”“我没有钱。
”“要多少钱？
”“订一月，要三块钱。
”“啊！
”“你能不能借给我三块钱？
”“你花钱应该向咱爹去要，我哪里来的钱？
”谈话就这样中断了。
这很难说是愉快，还是不愉快，但是我不能再往下说了。
因为我的自尊心，确实受了一点损伤。
是啊，我失业在家里果着，这证明书就是已经白念了。
白念了，就安心在家里种地过日子吧，还要订报。
特别是最后这一句：“我哪里来的钱？
”这对于作为男子汉大丈夫的我，确实是千钧之重的责难之词！
其实，我知道她还是有些钱的，作个最保守的估计，她可能有十五元钱。
当然她这十五元钱，也是来之不易的。
是在我们结婚的大喜之日，她的“拜钱”。
每个长辈，赏给她一元钱，或者几毛钱，她都要拜三拜，叩三叩。
你计算一下，十五元钱，她一共要起来跪下，跪下起来多少次啊。
她把这些钱，包在一个红布小包里，放在立柜顶上的陪嫁大箱里，箱子落了锁。
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每年春节闲暇的时候，她就取出来，在手里数一数，然后再包好放进去。
在妻子面前碰了钉子，我只好硬着头皮去向父亲要，父亲沉吟了一下说：“订一份《小实报》不行吗
？
”我对书籍、报章，欣赏的起点很高，向来是取法乎上的。
《小实报》是北平出版的一种低级市民小报，属于我不屑一顾之类。
我没有说话，就退出来了。
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编辑推荐
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