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前言

由我国老一辈出版界文化界人士创办的《读书》杂志，迄今已走过整整三十个年头了。
自创刊伊始，《读书》即以继承中国知识人的淑世情怀和传统自任，以思想开放作为自己的旗帜，致
力于拨乱反正，恢复汉语写作的博雅风范。
作为“以书为中心的思想文化评论刊物”，她尽力体现当代中国知识人的所思所感，展现他们丰富多
样的知性与感性生活，满足他们多方面的文化需求。
应当说《读书》杂志的这一定位，使其在长达三十年的历史进程中，在当代刊物之林形成了自己独特
的文化个性。
《读书》杂志长期致力于从当代学术文化领域中抽绎出较具普遍意义的思想文化内容，将它们呈现给
读者。
而杂志的终极目标，则是致力于形成一个以相互批评、相互交流、共同探讨为特色的知识分子文化。
她倡导承继中西文化中源远流长的文章传统，用形象、生动、活泼的文字风格写作，注意提升思想文
化的品位与鉴赏力。
由于创办《读书》杂志的前辈们，努力倡导恢复汉语写作的博雅风范，高度重视杂志的文体风格，那
种文理并茂、形式与内容俱佳的写作风格，曾给知识界留下了经久不灭的深刻印象，在这一文体风格
的背后，不仅仅只是文风活泼、讲究趣味而已，而是东西方文化早从古典时代就已发萌的关于博雅通
识教育的人文理想。
从古罗马人的“自由七艺”到古代儒家的“六艺”，用马克思平生最珍爱的西塞罗的格言来说，就是
“人所具有的我都不陌生”。
时代在演进，社会在变迁，但无论人类在知识上取得多么巨大的进步，学术文化方面的分工如何日益
专门细密，这一人文理想却永远也不会过时。
为了追求这一人文理想，《读书》杂志努力展现包括中国文化在内的人类文化世界的丰富性与多样性
。
思想文化不仅仅是用作抽象思辨的学术概念，也具体体现在包括文学、艺术、影视、戏剧、美术、建
筑等等在内的各种文化门类之中，因此创刊三十年来，她也不断刊发这方面的文章，以不断扩张读书
界的文化视野。
《读书》杂志重视广义的以谈书品书为主题的文章。
长期以来努力发挥书评刊物的积极引导作用，品评月旦，择优汰劣，在为读者筛选和过滤信息、提供
可靠的购书和阅读指南方面，逐渐形成了一定的公信力。
《读书》创刊的这三十年，中国社会已经并正在发生深刻的变化。
作为当代中国思想文化演进的见证者，《读书》记录了这个时代各种思潮的起伏跌宕，兴衰际遇，也
映现出思想文化界忧戚喜乐的感情律动。
在《读书》创刊三十周年之际，我们从三十年来的已刊文章中选择精粹，依循杂志自身的风格特征，
按思想评论、文化评论、书人书话、笔谈、美文五个门类共六册编辑成书，以满足不同读者群体的阅
读需求，同时也是答谢那些在三十年间始终不渝支持我们工作的读书界的朋友们。
2010年12月
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内容概要

在《读书》创刊三十周年之际，编者从三十年来的已刊文章中选择精粹，依循杂志自身的风格特征，
按如实最好、说短论长、蜻蜓点水等编辑成《灵蛇之珠(读书笔谈精粹)》，以满足不同读者群体的阅
读需求，同时也是答谢那些在三十年间始终不渝支持编者工作的读书界的朋友们。

《灵蛇之珠(读书笔谈精粹)》(作者读书杂志)收录《佛寺与宗教学系：相隔有多远》、《日记是可怕
的》、《想象：被搁置的天赋》、《谁“懂”
音乐》、《从“建筑之树”说起》、《从服装开始的改革》、《文人的青春文人的病》等文章。
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章节摘录

版权页：上海图书馆新近编印了一部《中国近代现代丛书目录》，十六开本，1028页，收录该馆所藏
自一九。
二年至一九四九年间出版的中文丛书目录5549种(线装古籍以及《中国丛书综录》业已收录的一《四部
丛刊》等七种丛书不收)，共包括各门类图书30940种，附有《丛书书名索引》和《丛书出版年表》。
全书作为征求意见的未定稿，用胶版纸油印精装，脊厚5．5厘米。
誊写印装的质量都属上乘。
建国以来，出版事业管理局版本图书馆按月出版《全国新书目》，每年出版《全国总书目》，为学术
界及时提供情报，积累了丰富的资料。
一些出版社也曾出版了多种目录书，其中上海市的出版工作者贡献尤多。
这里特别值得称许的是上面业已提到过、也是上海图书馆编辑的《中国丛书综录》。
全书精装三大厚册(分别出版于一九五九、一九六一、一九六二年)，十六开本，收录了北京图书馆等
全国四十一个图书馆收藏的丛书2797种。
这部《中国丛书综录》的规模，对编纂图书目录纵使已积有二千年之久的历史说来，几乎仍可以说是
空前的。
现在，这部新编的丛书目录，是继续前进的足迹。
在那灾难重重的四十八年里，出版丛书竟达5549种，平均每年出版115种，如果没有这么一部总结性的
目录的编印，大概是我们难以想见的。
但是计算一下每种丛书包括的子目，平均不到六种，其中一种丛书内只有一种图书的，经粗略点数，
竞在二千七百种以上，几乎占丛书总数的一半。
当年国家风雨飘摇的景象，也曲折地反映在出版的风貌上。
目录编者在《编印说明》里指出：“此类丛书成套出版发行者少，大都先定名称，然后陆续编印。
”这是由当时的社会性质和时代特点决定的。
但即使如此，我们仍能从中发现有计划成体系的出版物，可以启发人们去探讨它们各自的结构，从而
取得有用的教益。
“无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚”，那些为了争取民族解放和阶级解放，曾经在文化战线上进行了
艰苦奋斗的志士仁人的业绩，如今都记录在这本目录之中，使后人展卷感奋。
《中国丛书综录》是为庆祝建国十周年而编纂的。
这部《中国近代现代丛书目录》的未定稿本，‘编成于一九七九年九月，可算是一份奉献于建国三十
周年的节日礼品。
编者谦称“馆藏有限，缺漏必多，须继续补充”，并呼吁“全国各兄弟图书馆指正和协助”，“能以
所藏见告，以备增订定稿”。
已经有过社会主义大协作经验的《中国丛书综录》编辑先例在，这个呼吁定将得到热忱的响应。
目录书籍的编印，是修桥铺路，普济众生的善举，胜造徒壮观瞻的七级浮屠。
这件事还有许多工作要做，盼望有关的出版社先能重印一批有用的目录书，然后进一步对整个工作做
出规划，有领导有组织地积极进行。
即如《四库全书总目提要》，编成于一七八一年，转眼二百年了，很该有一部续编来综括这二百年的
新书，毋使前人胜业，成为绝唱，杳无嗣响！
平日在跟朋友闲聊读书时，有的同志说他有一个嗜好：欢喜读初版书，觉得初版本真实、粗犷、感情
充沛、棱角鲜明；而有些修订再版的书，虽然结构、立论更完整、充分一些，语言文字更简练严谨一
些，可是感到修改本不如初版那么有生气、更真实。
因此，他主张作者或出版部门在结集汇编或重印过去的旧著，最好不改，保持原貌，倒希望作者或编
者花功夫写篇详尽的前言或后记。
我对这个“不改好”的主意，亦有同感。
前不久，在《人民日报》上看到周扬同志的一个讲话，他说不准备修改一九五七年写的那篇《文艺战
线上的二场大辩论》，而打算将来出集子时写一篇详细的序言，加以说明。
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我是很赞成这个做法的。
且不去说林彪、“四人帮”盘踞文坛猖獗作乱的十年吧，就是“文革”前的十七年也有不少时间是在
左的思潮影响下，运动接连不断，斗争就是一切，即使好的和比较好的文艺创作和文艺批评也不可避
免地或多或少、或轻或重地受其左右、留下痕迹。
今天我们编辑、出版那时的书籍都会碰到这个问题。
如果都改，改不胜改。
怎么办？
是不是都按照今天的形势、中央的文件、现行的政策来删改、增补过去十七年，甚至三十年代、四十
年代的文艺创作或文学评论呢？
我以为应当本着对读者对人民极端负责的态度，严肃认真地对待，切忌大删大改、乱增乱补，失去历
史的真实和生活的真实。
最近，上海文艺出版社出版的老作家柯灵的散文集《香雪海》，处理得就好。
这本散文集收编了作者一九五九至一九六二年三年间所写的和粉碎“四人帮”以来所写的散文随笔三
十二篇。
其中“文革”前写的占十二篇，既有歌颂大跃进的，又有赞美苏联宇宙火箭上天的。
对于这一类明日黄花如何处理？
柯灵同志说：“我的办法是原样保留，不加粉饰。
因为我们确曾有过那样的时代，我也确曾有过那样的情绪和观点。
这样也就留着一些历史的侧影。
”书前，作者写了两篇序言，详细而生动地说明当时的情绪和观点，今日的感受和认识。
使读者不但对过去那些“历史的侧影”有了正确的认识，而且间接地受到一次历史唯物主义的教育；
这样做对作，者、对读者都大有裨益。
“不改好”并不是绝对化地对所有译、著一字不动。
如鲁迅先生说的：“也有故意删掉的：是或者因为看去好像抄译，却又年远失记，连自己也怀疑；或
者因为不过对于一人、一时的事，和大局无关，情随事迁，无须再录；或者因为本不过开些玩笑，或
是出于暂时的误解，几天之后，便无意义，不必留存了。
”(见《集外集》序言)事实的谬误、明显的误植等当然应该删改，这是不在话下的。
但是却万不可“自愧其幼稚，因而觉得有损于他现在的尊严”——而任意删改。
一个正直的作家，最可宝贵的美德，就是要言行一致、实事求是，切切不可为了赶时髦、渔私利，曲
意奉迎、投机取巧。
只有诚实的作家，才有诚实的作品，而诚实的作品也必然是反映历史真实的作品、经得起时间和实践
检验的作品，才会赢得读者的信任。
p7-10
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编辑推荐

《灵蛇之珠:〈读书〉笔谈精粹》自1979年创办，一路走来，已有三十个年头了。
在《读书》创刊三十周年之际，编者从三十年来的已刊文章中选择精粹，依循杂志自身的风格特征，
按如实最好、说短论长、蜻蜓点水等编辑成《灵蛇之珠(读书笔谈精粹)》(作者读书杂志)，以满足不
同读者群体的阅读需求，同时也是答谢那些在三十年间始终不渝支持编者工作的读书界的朋友们。
古今文章家都把“雅洁”作为重要的审美标准。
《读书》创刊伊始，便反对那种冗长空洞的八股文风，大力提倡写短文章，奖掖那些言之有物，能够
小中见大的文体。
三十年来，先有“笔谈”的设立，后有“短长书”的承接，人人握灵蛇之珠，家家怀荆山之玉，发表
了大量缩龙成寸，有尺幅千里之妙的短文，而今回首，岁月的尘沙，并没有湮埋掉这些“小文章”的
光华。
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