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前言

《低吟的荒野》赞赏的是宁静之美，因为那是奥尔森终生所追求的一种境界，也是他保持良好精神状
态的心理需求。
他在荒野或带有荒野气息的景物中寻到了宁静之美。
在《石墙》一章，奥尔森描述了自己的一种嗜好——垒石墙：“每当生活显得索然无趣时，我都有一
个改变这种状态的绝招；我走出去垒石墙——从草地上挖出石头，将它们从沉睡了上万年甚至更久的
地方移至我选择筑墙的地点。
当我做着这件事时，外面的世界或许会发生地覆天翻的变化，然而，我却稳如泰山，不受当时外界情
况的影响。
”对他而言，每一块石头都有其独特的个性，都记载着一段抹不掉的地球的历史，令他想起覆盖着青
苔和蓝铃花的悬崖，荒野中咆哮的峡谷，土拨鼠栖身的岩屑斜坡，冰原覆盖的山脉，卵石铺垫的河滩
，岩石遍布的海岸。
更重要的是，他喜欢石头粗犷的手感和沉甸甸的分量以及地衣和青苔与它们浑然一体的样子。
“因为当我触摸石头时，仿佛我给予的是自己心中那点小小的烦闷，获取的却是石头中蕴藏的稳定和
安宁。
”于是，随着石墙的增高，奥尔森的心情渐渐平静。
那石墙最终不仅抚平了奥尔森心中的烦躁，而且成为一道宁静的风景，意味深长，以至于它成为作者
在荒野中旅行的记载，每一块石头都有一个可以述说的故事，每一块石头都是悠悠往事的单独一页。
    奥尔森信奉“宁静无价”，因此，在《低吟的荒野》专门写了《宁静》一章，来阐明他的观点。
他从拂晓之前孤身一人享受荒野中的宁静写起，称那段宁静的片刻，是与古老的节奏和时光的永恒、
与湖泊的呼吸、与万物缓慢的生长保持同步的时刻。
而且，只有当没有任何视觉和声音的干扰时，当我们用全身心而不仅仅是用感官去感受和领悟时，才
能够有这种感觉。
在英国的温切斯特大教堂，有一扇纪念垂钓者的守护圣徒、作家艾萨克·沃尔顿(Izaak Walton)的彩绘
玻璃窗，在那窗子的基座上有四个字：学会安宁(STUDY TO BE QUIET)。
这四个字贴切地表现出所有喜欢垂钓这门高雅艺术和野外情趣之人的哲理。
依奥尔森之见，令人学会安宁的不仅是垂钓，还有划独木舟旅行。
其魅力就在于它的那份宁静，当你沿着湖畔漂荡时，便与岩石、树木和所有生物融为一体。
在平静的水域中，人们通常都不会高声说话，而是低声细语，因为那时任何噪声都是一种亵渎。
随后，奥尔森又引用了以美国西部山区为写作背景的作家约翰·缪尔的精辟概述：“红杉属于千年的
沉静”，并评述道，那些古树不仅仅是树，它们的存在使得作为世间匆匆过客的人类清醒镇静。
或许，不仅仅是诸如奥尔森这样的自然文学作家看到了古朴自然中所含有的宁静的重要性以及失去它
对人类精神世界那种无法弥补的伤害，生活在现代社会中各行各业的人们都会日益感到“宁静无价”
的含义。
只不过奥尔森道出了众人之声：“当我想到宁静时，我便看到了北方的河流湖泊、泥炭沼泽地和延伸
的冻原以及无路的荒凉之地。
我看到了西部的山脉和阿巴拉契亚山脉那高耸起伏的山岭。
我想象着西南部的沙漠及其色彩斑斓的全景，还有南部难以穿过的沼泽地。
它们总是在那里，它们的美丽不会改变，然而，一旦它们的宁静被打破，就再也不会恢复。
”所以，奥尔森才要以一部《低吟的荒野》来打动人心，让更多的人不由自主地去留住荒野及其带给
人们的宁静。
    ⋯⋯    ——截选自《译序》
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内容概要

　　作者曾获美国自然文学的最高奖项——约翰·巴勒斯奖章，也是唯一获得四项美国最具影响力的
民间自然资源保护奖的作家。
《低吟的荒野》是他的代表作。
书中以春、夏、秋、冬四季描述了美国北部的奎蒂科-苏必利尔荒原，笔触优雅、沉静、细腻，生动地
唤起了人们对原野的视觉和声音的感受，令人沉浸在广袤的宁静之中，去体验更深层的人与自然的和
谐。
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章节摘录

版权页：   插图：   当小舟完全处于河流的掌控之中时，荡舟人便知道了超然的含义，他明白一旦进入
了大旋涡，就只能任其摆布，直到它耗尽威力。
当他凭借着技巧或运气穿过河中的沉树、突出的岩石和掀起的巨浪时，他没必要得到别的奖赏，只要
他体验到那种欢乐就足矣。
 印第安人说，只有傻子才在急流中荡舟。
然而，我却知道只要有眼里闪烁着探险的目光，心中怀有触摸荒野之愿望的年轻人，就会有人在急流
中荡舟。
而且当我听到有舟毁人亡的传说时，尽管也会与大家一起来指责这些孤注一掷的傻子，可是在内心里
，我却理解他们，并祝他们一路走好。
我曾经历过当远离现代文明时失去食物和装备所发生的窘况，也知道在没有陆路只有水路时穿越荒野
所经历的艰难。
要体验大自然的风雨及风险是可怕而又奇妙的，尽管我也悲叹年轻人的鲁莽，可是也疑惑倘若没有它
，世界会是个什么样子。
我知道这种鲁莽不对，可是我赞成令年轻人敢想敢做的精神。
我赞许他们所知道的那种荣耀。
 然而，比冲过白浪、迎战飓风或躲过它们更重要的是那种感性认识，即只要水路之间有可以连接的陆
路，就没有你去不了的地方。
独木舟所给予的是无边无际的水域和自由，是毫无约束的漂流和探索，那种感觉是大船永远无法体验
的。
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