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内容概要

作为《北京乎——现代作家笔下的北京》(姜德明编，三联书店，
1992)的赓续，《抚摸北京(当代作家笔下的北京)》(作者邹仲之)精选收录
34位当代作家、学人言说北京的散文、随笔42题。
《抚摸北京(当代作家笔下的北京)》内分七辑，或谈论北京整体风貌的历史变迁，或述说局部区域的
印象感受；或感叹胡同、寺庙等人文景观的日渐消逝，或描摹四台院、大杂院里的日常生活；或凭吊
不堪回首的饥饿记忆与“文革”往事，或缕述旅食京华的苦辣酸甜。
是忆旧念往，也是感新说世，关乎一个城市的历史与命运，也折射出一个时代的风云与沧桑。
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附录拓展阅读书目
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章节摘录

　　这种舒服的快意之感，一换了洋式的“柏油沥青马路”，便整个儿消失了。
　　安定门那儿寂静之甚，没有人迹，有大车轨道。
出入口城墙内嵌有一块石碑，现已记不起是何文物。
　　城外的郊原景象，静谧可喜。
　　北面之西门就是德胜门，元代本名健德门者是也。
明末满洲兵临京师城下，就在此门。
我只到过一次，那是走谒顾随（羡季）先生回校前顺路到此一观，只见门内的街很窄，有小贩车出入
。
门外无时间多看，只站一小会儿望望，心知这就是雪芹所写的宝玉偷祭金钏“出北门的大道”了。
　　阜成门是西正门，我与祜昌四兄因寻太平湖，绕路坐于门外河边休息，又走到西便门，进宣武门
⋯⋯因有另文叙此，故不重述。
　　正阳门，如另文所叙，清代的百姓是终其一生也无缘出入一次的；而到了民国，旁开“四孔”更
无须走它——成了“废物”。
我却出入了一次，那是为了“过过瘾”，并非必须“穿”它而行。
　　记得很清楚，那时正阳门两旁城墙紧根儿上，贴墙有二小庙，一东一西。
庙极小，只一阀屋。
其一为关帝庙，在老北京异常出名，一说庙里的签儿最灵验。
我进去看过，见一位道士照料香火，果有上香跪拜求签儿者。
我后悔没试试看灵不灵。
　　另一小庙关闭，不得而人，不知其详，却幼年曾闻二哥说过（他在前门长巷住过）：那庙有一铜
驴，正月节间，妇女上庙到此，不生育的少妇，让一个年长的女亲戚或仆妇用衣遮掩着，那少妇则用
手去摸那驴肾，羞羞惭惭地，令人发笑称奇——据说也很灵：摸了就能生子女云。
　　正阳门之东便是崇文门了，俗称哈德门。
清代是个关卡，很厉害。
门外花儿市，有名的繁华市肆。
我出人此门最多，因为寻访雪芹故居蒜市口、卧佛寺，皆在门外。
还有后来那儿开设了一个很大的古玉商场，名为“青山居”，在那儿我也开了眼界，也买过几件佳品
。
门外有花木，有长椅，像个小花园，而几步之外即是护城河桥，水势很急，哗哗喧响，河岸住户颇有
江南水乡之意味。
我对此处总是十分留恋。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　我并不怀念那个旧北京，因为我从未见过那个旧北京：而那些钢筋水泥的新古董，根本无法唤起
我回到旧北京的感觉。
我只是在回味“北京”这个专有名词时，会幽幽然获得一种历史的纵深感，我因此而领会想象的乐趣
，我因此思索我的天命所在。
　　——西川《想象我居住的城市》　　　　一个没有城墙的北京城已经成为世界的遗憾了，别再叫
北京成为没有四合院的北京。
　　——邓友梅《四合院“入门儿”》　　　　够得上大杂院资格的院子应具备三个特点：一大二老
三杂。
大，是指它占据的空间和气派；老，是指它历尽沧桑阅历丰富，杂，是指住户多，成分杂。
找清净，没有，论杂乱，满眼风光扑面来，塞得人脑仁痛。
　　——常利民《大杂院》　　　　那时候，我们都带中饭，教室中间生着一个炉子，老师上课就一
边讲课一边翻一翻炉子上的窝头。
教室里充满了各种粮食的香味。
因为很多同学吃的是煮黄豆，教室里经常有嘟嘟的放屁声。
　　——张承志《饥饿的记忆像根金属线》　　　　我很想突围走出这四合院，我却又如此深情地依
恋这四合院，因为它的每一块砖都铭刻了我的欢乐与悲哀。
守着它使我心碎，离开它使我失落，而从远方回到它的怀抱又令我心醉。
我想这种四合院的情结大概我此生都难以抛开的了。
　　——章含之《跨过那厚厚的大红门》
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