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前言

　　叶新先生感谢我为他领衔的译著《黄金时代：美国书业风云录》作序，而我却要感谢他邀请我来
做这件事情。
为他人的著作写序作跋本来是老大难事，因为空话无益、套话无趣、溢美无聊而实话难工。
可为本书作序，我却要反转过来感谢对方，说来却是有其原委的。
我近来十分希望读到更多的介绍国外优秀编辑和出版人的著述，故而在接到本书清样时，心里就有一
阵不期而至的欣喜。
及至展读清样，发现全书竟囊括了120多位美国书业“黄金时代”的编辑和出版人，顿时有如入宝山之
惊奇。
此外，我还发现书中写到了我的一位美国出版界友人，前不久我和这位友人刚刚合作做成一件颇具影
响力的事情。
尽管这是我个人意外而亲切的收获，但其中却也昭示了一些与本书内容相关的意义。
我将在这篇序言结束前谈到此事。
　　我相信，在当下的中国出版业内，如我这般喜欢《黄金时代：美国书业风云录》一书者，肯定大
有人在。
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内容概要

本书是关于第二次世界大战后到20世纪80年代初期美国图书出版业的一部最新力作，反映了当时美国
大众的文化品位。
其中不仅涉及克诺夫、兰登书屋、西蒙-舒斯特、哈珀、双日、利特尔-布朗、法尔-斯特劳斯-吉鲁、
格罗夫等著名出版社，还有新美国文库出版社、巴兰坦这样的平装书出版社。
书中对那时著名出版人、天才编辑的出版逸事以及他们对美国文学事业的贡献都有很多精彩的描述。
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作者简介

阿尔·西尔弗曼在每月一书俱乐部工作了16年，先是担任编辑总监，后又升任公司董事长。
1988年，他转到维京出版社，先是做主编，然后是出版人。
在维京期间，他是著名作家索尔·贝娄、汤姆·博伊尔、罗伯特·戴维斯和威廉·肯尼迪等的编辑。
目前他和妻子罗莎一起住在纽约城。
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章节摘录

　　尽管他知道从一开始罗伯特?吉鲁在内心里就从未服气过他这位“老大”。
吉鲁要比罗杰大三岁，早在20世纪30年代中期就读哥伦比亚大学期间就已少年得志，并对当时一群热
爱阅读、怀有文学理想的学生产生了深远的影响。
在他的这帮同学中有赫尔曼?沃克、约翰?贝里曼、罗伯特?格尔迪（Robert Gerdy，他后来成了《纽约客
》杂志的编辑），还有托马斯?默顿。
吉鲁当上文学杂志《哥伦比亚评论》的编辑之后，1935年默顿主动给吉鲁看了一些自己写的文章。
此时的默顿已经是哥伦比亚大学幽默杂志《笑话大王》的编辑。
13年后的1948年，正是吉鲁告诉默顿他的作品《七重山》（The Seven Storey Mountain）就要被哈考特
一布雷斯出版社出版。
1940年，吉鲁到哈考特出版社做了初级编辑，而默顿则在1941年进入肯塔基州的一家特拉普派修道院
修行。
随着默顿这部经典著作的出版，吉鲁也成为出版社里能够独当一面的编辑。
　　罗杰宣称他在1946年出版社初创之时就第一次向吉鲁伸出了橄榄枝。
在一次共进午餐时，这位出版人盛邀吉鲁出任该社的首席编辑。
　　吉鲁说：“哦，老天！
罗杰，我无法高就。
”　　“此话怎讲？
我们都还没有谈到薪水的问题。
”　　“不，不。
我的意思是我在哈考特一布雷斯出版社悠哉做事，而你也清楚，你的出版社可能成功也有可能会失败
。
”罗杰觉得在当时的情况下吉鲁有这样的想法很正常。
吉鲁在哈考特工作的早几年的确十分惬意，另外他刚接手了卡尔?桑德堡。
吉鲁告诉我说：“他是个游吟诗人，我得经常跟着他出去。
作为最早的民谣歌手之一，他在哈考特出版了一本《美国民歌集》。
我最喜欢的一首歌是《我的名字是萨姆?霍尔，我恨的不只是你，还有大家》。
呃，他还在脖子上弄了个套索，好像随时会被吊死一样。
”　　吉鲁还谈到了卡尔?桑德堡和T.S.艾略特两位大诗人在哈考特办公室的一次碰面。
“我知道艾略特对桑德堡的诗评价不高，而桑德堡对艾略特的评价也十分苛刻，因为他说艾略特没有
幽默感。
我想最好永远不要让这两位碰面，因为他们在政治立场上完全对立。
呃，有一天艾略特突然来访，我们就在我办公室待着。
秘书突然打进电话来说，桑德堡先生已经到了。
我说，‘带他去哈考特先生的办公室。
’这是没办法的办法了，‘我不想让他俩碰面。
’后来我丢下艾略特去了趟洗手间，可能也就5分钟。
当我回来时，桑德堡已经坐在我的办公室里了，还紧挨着艾略特，而艾略特的脸上正带着一副恨得咬
牙切齿的表情。
桑德堡对我说，吉鲁，看看这张男人的脸，看看这张脸上压抑的表情。
艾略特立马反唇相讥，你不能责备他，因为有人的屁股正坐在他的衣角上。
”　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　无疑，阿尔·西尔弗曼既是一个杰出的出版人，又是一位纯粹的业内人士。
因此，在卓尔不群的出版社和嗜书如命的编辑已成为过眼烟云的当下，他不言而喻是写作第二次世界
大战后美国书业辉煌历史的最佳人选。
他用他那一流的记忆力、敏锐的眼光和绝佳的幽默感，回忆起出现在他生活里的那些出版人、作者、
文学代理人、编辑，他们经常表现出不可思议、神采飞扬的个性。
因而，这本书成为热爱图书和书业人士的首选。
　　--迈克尔·科达　《因缘际会》等书的作者　　眼下，有这样一本讲述和研究美国书业“黄金时
代”120多位编辑、出版人精彩故事的图书摆在我们面前，它给整个中国出版行业的影响甚至不能只用
惊奇来描述，也许这影响会是深层次的。
　　无论今天和未来出版业再如何产业化，我们只要不打算放弃对文化品质的坚守，只要不打算放弃
出版行业的责任，就不能轻视更不能放弃对编辑业务的研究。
　　--聂震宁　中国出版集团公司总裁　　发生在“黄金时代”20多位编辑和出版人的故事，构成了
全书的每一章第一节。
我们读到的大都是故事和细节，深切地感受到故事和细节中人的灵魂，真切地体会到那个年代的编辑
出版职场的氛氤，以及传统书业特有的纸张油墨的气味。
　　--聂震宁
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编辑推荐

　　美国书业黄金时代所发生的一切，处处充满摄人心魄的品质，时时散发令人渴求的魅力。
　　在出版界唯一意义深远的效率已经出众的品位，一部集口述历史、叙事性史料和作者个人亲历感
想于一体的纪实性读物。
　　出版业的核心是出版人们可以享受阅读乐趣的好书。
　　《麦田里的守望者》这部席卷全球的现代小说经典，当初被退稿的理由是“所谓的教科书”。
伴随罗伯特·吉鲁来到法勒-斯特劳斯出版社的是17个金光闪闪的诺贝尔文学奖。
这是不是哈考特-布雷斯出版社错过吉鲁和“守望者”的代价？
　　象征当代文学顶峰的《万有引力之虹》背后不为人知的是，科克·史密斯在对其内容一无所知的
情况下，苦苦等待了5年，执著的笃定。
“如果明天要被放逐到月球，只允许带4本书。
它就是其中一本。
”出版人或许真的具有某种万有引力，能把读者带到想要去的地方。
　　最有趣、最哀伤的，为美国文学界创造新传统的伟大之作《洛丽塔》注定要穿梭在出版人的纠葛
里。
为她，贾森·爱泼斯坦离开了最心爱的“安克尔丛书”；为她，沃尔特·明顿视若珍宝、盼若明灯。
　　珍珠不会总躲在贝壳里，发现它需要的是独具慧眼的睿智。
《等待戈多》刚开始只卖出了400册。
但等待并未流逝巴尼·罗塞特该书销量将超过200万册的预言。
书海拾贝，出版人迎潮而来！
　　借助《易经》“利涉大川”的启示，埃德加L_多克托罗毅然从东往西，跨过密西西比河。
一举完成气势磅礴的《丹尼尔之书》，完成了从优秀出版人到伟大作家的华丽转身。
　　《第二十二条军规》、《尤利西斯》、《等待戈多》、《查特莱夫人的情人》、《北回归线》、
《人性的弱点》、《安妮日记》⋯⋯　　书终将被放回到书架上，高贵的出身，源于人类，也源于光
辉和高度。
　　美国黄金时代那些老去的出版人、编辑以及作者，在书业复兴的悲欢离合中，抒写了一段段书比
人长寿的永恒，雕刻了一生之中最快乐的书业之光。
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