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前言

　　2005年，我要把这本出版在2002年的书，重新做一次整理。
　　它是一本小书，文章基本上都很短小，但依旧是很多读者喜欢的一本书。
他们曾经写信告诉我，把它放在包里，在火车上看，在枕头边看，在候机厅里看⋯⋯随时随地，仿佛
是来自内心的一次探访，来自熟悉相知的朋友。
很感谢他们写信来告诉我这些。
　　因为可预想的原因，基本上很难有时间回信。
很多来信都没有得到回复。
但这个过程又如此明确：我写了书。
他们给我写了信。
我们都曾经有一个机会告诉对方自己的内心，都曾真诚地阅读互相写的字。
这是美好的事。
所以，依旧还是把电邮打在每本书的封面上。
只希望能够得到他们的谅解。
　　有时候依旧会想起来。
很想某天能够重回河内，独自在它充满声响，气味和色彩的街市小旅馆中居住几个月。
在炎热喧哗的夜色中睡去，在鲜花和木瓜的芳香中醒来。
还有那沿着海岸线的静谧的路途⋯⋯诸多感触，不用言语，渐行渐远之间，满目芳华，就收集成为内
心的宝藏。
我看到照片中的自己，在河内。
扎着两条粗粗黑黑的麻花辫子，穿着当地无袖中式上衣。
被阳光晒得黝黑，清瘦。
一时想不起来，那是2002年的我。
　　对我自己来说，这本书还有不同一般的意义。
它是写给父亲的。
得到和失去一个身份，看起来都是很轻易的事情。
但其间感情的变故和承担，就是需要付出代价的过程。
想来，人也是这样在一个一个身份的转换中，渡完自己的生命。
感情，是我们一生的课题。
　　很多时候，用文字记录下自己的所思所想，心中也并非不无惘然。
因记录对人在时间和空间中的处境没有任何作用。
生命转换层叠，不断延续和更新的企图，希望似乎可以由此而生。
但这种希望跟一群蚂蚁奋力把一小块面包屑搬回洞中并无区别。
在它们看来，那是重要的事。
在我们看来，那是微小的事。
那又是谁在看我们的事。
无可否认的是，本质如此，但在某些时刻里，很多事情仍曾经让我们如此为难。
　　写作，使人被迫去接近一种置疑与信任的临界边缘。
走过繁花纷飞的花树底下，一切爱慕留恋徒劳无功。
晚春的花瓣在风中枯谢了。
肩膀上余留下清香。
如果有轮回，起始点依旧应该是这徒劳无功的爱慕留恋。
仿佛是起源和由头。
为它惊动欢喜，为它惆怅落泪。
生命如此绽放出不同的层面。
　　爱。
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仿佛站在水边，看着盛大绚烂，伸出手，触到的原来只是幻影。
但它兀自继续，自生自灭，不息不扰。
凝望着水面的执意和伤感，无法得以解释说明。
　　所以这本关于行走与爱的书，不是一本单纯记录。
记录如此令我们惘然。
而在内心延伸的漫漫长路，带着我们对时间和记忆的确认，才可以渐行渐远，没有悔改。
　　现在有机会重新整理这本书。
它是一本对我来说具备小小标记的书。
在我的读者心里也许也是如此。
在非常多的感想和来信中，选取了一首写给《蔷薇岛屿》的诗歌，做成新版的明信片，以此来纪念属
于我们彼此之间的我读你写，和你写我读。
　　感谢那位不知道真实名字和身份的读者。
感谢我所有的读者们。
感谢你们给予我持续这么多年的相知相会。
　　感谢作家出版社和新版的编辑们。
感谢2002年版本的美编吴宁，祝愿他在南京健康恢复和平安。
　　安妮宝贝　　2005年3月 北京
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内容概要

　　安妮宝贝的第一本图文书，清决宛转，动人心腑，深受广大读者挚爱。
三万字新小说《水仙与彗星》首度发表，新增三十余幅照片再现时光与爱！
安妮宝贝是一个冷静、清醒得少见的清瘦女子，人淡如菊，波澜不惊。
文字冰冷而高蹈。
和这个看似俗艳的名字并不搭边。
她说她的文字是写给那些相似的灵魂的。
她的小说不适宜有太多幻想的年轻女孩阅读。
她很懂得如何叙述故事。
语气简洁平淡，文字非常精炼。
看似灰暗的叙述，却总能牵动你心底最细的一丝弦。
语言的简洁和结构的迂回，会让心在丝缕的揉搓中痛楚。
　　尤其这本新书记录了作者从上海、北京、香港、越南、柬埔寨，一路行走，在旅途中拍摄的照片
及写下的字，其间穿插了很多有关亲情的回忆，这个看似冷漠的人，因为曾经被伤害，才更懂得深爱
。
尤其是看似平淡的叙述下和父亲之间的那种深埋于心底却无法言说的感情，直指人心，触及灵魂。
彼此温暖却又彼此伤害。
举重若轻地就将人深深感动。
　　比起她前两本小说多了一些成熟、淡定，少了以往的凄艳迷离，纠缠无尽，但同样的美至诡异。
正如她本人所说：这是一本关于旅行、爱和生死的影像书。
适合远离是非喧嚣，对它无言阅读。
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作者简介

　　安妮宝贝,自由作家。
曾任职金融、編輯、广告行业。
　　1998年开始发表小说，因作品风格独特引起广泛关注。
　　題材多围绕宿命，自由，虚无等命题思考，创作工业化大城市　　中的游离者，他们在爱和幻觉
中的决然出行,及对自我的追寻。
　　2000年起出版小说集《告别薇安》，《八月未央》，长篇小说《彼岸花》。
　　所有作品均持续登上书店系统销售排行榜,并进入全国文艺类书籍畅销排行榜前十名,　　在众多
读者中深具影响。
　　作品已介入香港，台湾,日本,德国等地区.　　即使受到來自众多市场和读者的肯定及评论的众口
纷纭，是非评说，　　安妮宝贝始终保持低调而不妥协的边缘写作者身份。
　　鲜少炒作，并拒绝进入任何文学圈子。
热衷隐居和旅行。
　　漂泊不定且神秘色彩浓厚的生活一如她笔下的人生。
 　　现居北京，从事专业写作及为杂志撰写独立摄影采访和专栏。
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书籍目录

unit I 行走，行走再见，时光旅行夜车蔷薇岛屿栀子消失赤道往北21度在西贡照片危险的美感少年事一
天独自醒来想起来的爱情日落世俗生活河岸香港记unit II 关于爱一场上海烟花水仙和彗星
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章节摘录

　　她说，当一个人快死亡的时候，他会经历潮状呼吸。
那是生命停止之前最后一段呼吸。
汹涌极了。
就像大海的声音。
　　　　她说，苏，你不会听到这些。
你听到的大海的声音，是有生命力的。
是幻觉中的。
而我听到的声音，是属于死亡的。
是真实的。
　　　　　　她与苏去看大叻的火车站。
在海拔近1500米的高山顶上的火车站，只能象征性地开出短短的距离。
但依然有乘客。
结婚的新嫁娘和她的家人，坐在候车室外面的廊檐下。
木门上贴着时刻表。
他们等待2点半的那次火车。
只是一个仪式。
　　　　灼热的午后，阳光明晃晃地四处流动。
新娘的白纱拖在木椅子下面的沙地上。
苏走过去，把手中的一朵淡粉红的月季递给她。
她说，我要给你拍一张照片。
她说"要"而不是"想"。
　　　　她取出摄影包里的哈苏，半蹲下身，用连续的快门，拍下廊檐阴影下的新娘。
她的崭新婚纱，和背后烙满时光印痕的埃及蓝的木门。
她移动着角度，身体像一头敏捷的豹子，充满粗野的活力。
她的脸在瞬间里进入专注的状态，忘了世界的存在。
　　　　月台边上有一节火车车厢被废弃了，划满锈迹。
铁轨延伸在长满野草的空地上，远处，是盛开的虞美人，在风中轻轻招摇。
天空这样的蓝。
有一段旧日的时光被凝固在此地。
她们一直没有说话。
　　　　苏对她说，成为一个摄影师，唯一的幸福，是在于对时间的获取。
如果美只存在与一秒，那么我对它的观察，会增加到两秒，然后喀嚓，把它凝固。
她说。
当然，在大部分时间里，我像大部分人那样，只是在浪费底片和药水。
　　　　好的照片，应该能留下世界绝望的美感。
那种逝去的漫漫时光。
　　　　就在两年之前，苏开始自由摄影师的生涯，带着相机到处旅行和拍摄。
她居住在上海，曾同时为数家知名的时尚性杂志工作，包括时装，广告等种种商业性的订单。
在行业里她有她独特的风格和名声。
然后她辞了职，成立工作室，和出版社合作，按照主题做摄影集。
这一年，她的主题是海。
她来到了越南。
她的书用了一支英国乐队Cure的歌名：From the edge of the deep green sea.　　　　在赤道炎热漫长的夏
季旅途上，两个女人的邂逅。
她们都已经过了25岁，独自旅行，忽略过往和历史。
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两个人绝口不提。
一个是摄影师，在上海。
一个是不再工作的写作者，在北京。
　　　　她没有解释她为什么停止了写作，有一年她的时间用在了睡眠，对着菜谱做菜和行走中。
在电影的出场里，她变成了一个旅行者。
整整一个巴士车的鬼佬里，唯一的中国女人。
脸上有长期离群索居的流离生活的痕迹。
她的背囊很庞大，因为里面放下了包括枕头等所有细小的熟悉的物品。
没有安全感的人，都是这样。
带着所有的旧物转移。
　　　　她是在每一本书里出现过的女人。
她们是一个人。
是唯一在出发在行走在告别着的人。
这是我的写作。
是我为之而写作的唯一原由。
　　　　她在大巴车上睡觉。
和那些鬼佬一样，把衣服塞在脖子底下睡眠。
把光脚蜷缩在椅子上，或者伸直在过道上。
醒过来她就喝大瓶的饮用水。
她很少吃东西。
大部分时间她都在凝望窗外的夜色，但没有任何的趣味盎然。
只是平静。
　　　　她的旅途注定只是一条漫无边际的道路。
随时可以停留。
随时可以失踪。
　　　　有时候我们都这样的伤心，但从不表达。
就如同我们从不说爱。
从不。
爱是被封闭被禁忌被拖延被搁置的。
这样的爱，是我手里唯一的救赎。
所以我被我的罪吞噬。
　　　　她看见站在学校门口的父亲。
她在郊外的小学里读书。
学校在一座破庙里，有一片露天的天井，长满开黄花的野草。
她被寄养在一户种棉花的农民家里，父亲每个星期六的黄昏来接她回家。
他把她放在自行车的前杠上。
两个人骑车赶路。
路边的田野渐渐黑暗下来。
父亲那时候多么年轻而强壮。
他们在路上一句话都不说。
　　　　她听到耳边的声音。
唰唰唰。
自行车的轮胎摩擦在小石子公路上。
父亲的下巴搁在她的头发上，夜风清凉，繁星漫天。
她渐渐疲倦。
感觉到父亲一只手扶着车把，一只手托住了她的脸。
于是她睡着。
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　　　　半夜醒过来，看到大巴车停在不知名的小镇加油站。
鬼佬们排队上洗手间，然后三三两两地站在黑暗中抽烟。
车厢因为停顿下来变得炎热沉闷。
她发现自己的额头上全都是粘湿的汗水。
她跨过堆在过道里的背包，走到车厢外。
她把脸凑近水龙头，把冷水用手泼在脸上。
她止住了胸中的呕吐感。
　　　　天气持续闷热潮湿。
这个国度，一年只以干季和雨季划分。
热带的高温像疾病一样控制人的身体和神经。
每天无数的鬼佬扛着庞大而肮脏的背囊走来走去。
他们从泰国和柬埔寨过来。
背囊上用绳子系着沾满泥泞风尘的大头靴子。
白种女孩的脸被晒成了胭脂红。
那种红，好象随时会从脆薄柔软的皮肤下面膨胀出来，开出巨大的烂醉花朵。
脸颊，颧骨，鼻子上都是密密麻麻的褐色小雀斑。
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媒体关注与评论

　　这本书之所以那么好看，原因之一与技巧无关，而在于其中包含的童稚···那就是以孩童的方
式生活。
　　——读者 Mark　　《蔷薇岛屿》与时尚无关，与浮华的外界无关，甚至与众多的读者无关。
这是一本孤独的书。
但它恰恰拥有庞大的阅读群。
她突出了她所探求到的心灵的秘境。
那儿荒草丛生悠远动人。
那儿隐现着生存的孤单和宿命。
这样的发现者我们不可能走近。
犹如我们不可能走近夜半时分的自己···　　——读者 闫文盛
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编辑推荐

　　安妮宝贝的第一本图文书，清决宛转，动人心腑，深受广大读者挚爱。
三万字新小说《水仙与彗星》首度发表，新增三十余幅照片再现时光与爱！
安妮宝贝是一个冷静、清醒得少见的清瘦女子，人淡如菊，波澜不惊。
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她说她的文字是写给那些相似的灵魂的。
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　　比起她前两本小说多了一些成熟、淡定，少了以往的凄艳迷离，纠缠无尽，但同样的美至诡异。
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