
第一图书网, tushu007.com
<<芸斋小说>>

图书基本信息

书名：<<芸斋小说>>

13位ISBN编号：9787201070070

10位ISBN编号：720107007X

出版时间：2011-6

出版时间：天津人民出版社

作者：孙犁

页数：316

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<芸斋小说>>

前言

在孙犁研究界，一向有“老孙犁”和“新孙犁”之说，所谓“新孙犁”，是指经历了十年“文革”浩
劫之后的孙犁及其代表作品，因此，他的十本著作也冠名为“耕堂劫后十种”。
    我认同这样的提法和做法。
我觉得，“文革”之后的孙犁，在写作风格上确是发生了根本性的转变。
他和巴金一样，以独特的思考，独有的文字，独具的风范，达到了艺术和人生的新的境界。
    孙犁是以《荷花淀》崛起文坛并蜚声海内外的。
    1942年，《荷花淀》在延安《解放日报》刊出，作品中的湖光水色，苇叶荷香，给陕北高原带来了
一股清新的空气，给人以明快的感觉，纯美的享受。
从此，“荷花淀派”逐渐形成，其影响持续到新中国成立之后，十年浩劫到来之前。
    本来，孙犁是可以在清新、静美的风格上不断开掘下去的。
他的中篇小说《村歌》《铁木前传》，以及长篇小说《风云初记》，与《荷花淀》有着一脉相承的关
系。
然而，“十年废于疾病”，“十年毁于遭逢”，使得孙犁的文学创作和艺术追求中断了将近二十年。
    “文化大革命”终于结束，孙犁劫后余生，复出于文坛。
人们期待老作家的，是继续写一些“荷花淀”风格的作品，并完成原计划中的《铁木后传》《风云后
记》，等等。
但是，孙犁却做出了出乎人们意料的回答：    自从我写过几篇关于白洋淀的文章，各地读者都以为我
是白洋淀人，其实不是，我的家离这里还很远。
    另外，很多读者，都希望我再写一些那样的小说。
读者同志们，我向你们抱歉，我实在写不出那样的小说来了。
这是为什么?我自己也说不出。
我只能说句良心话，我没有了当年写作那些小说时的感情，我不愿用虚假的感情，去欺骗读者。
    这些年来，我见到和听到的，亲身体验到的，甚至刻骨铭心的，是另一种现实，另一种生活。
它与抗日战争时期的现实生活，大不一样，甚至相反。
抗日战争，是中国共产党领导的一种神圣的战争。
人民作出了重大的牺牲。
他们的思想、行动升到无比崇高的境界。
生活中极其细致的部分，也充满了可歌可泣的高尚情操。
    这些年来，林彪等人，这些政治骗子，把我们的党，我们的国家，我们的干部和人民，践踏成了什
么样子!他们的所作所为，反映到我脑子里，是虚伪和罪恶。
这种东西太多了，它们排挤、压抑，直至销毁我头脑中固有的，真善美的思想和感情。
这就像风沙摧毁了花树，粪便污染了河流，鹰枭吞噬了飞鸟。
善良的人们，不要再责怪花儿不开、鸟儿不叫吧!它受的伤太重了，它要休养生息，它要重新思考，它
要观察气候，它要审视周围。
    假如我把这些感受写成小说，那将是另一种面貌，另一种风格。
我不愿意改变我原来的风格，因此，我暂时决定不写小说。
(《秀露集·戏的梦》)    孙犁重新发表作品，是从回忆亲朋故旧开始的。
    孙犁天性好静，交游不广，但是，他对曾给予他帮助的友朋，充满了感激之情，即使是生活中的琐
事细故，孙犁都铭感在心，至老不忘。
邵子南、远千里、侯金镜、郭小川、何其芳、沙可夫、马达、赵树理、李季、茅盾、丁玲、田间、曾
秀苍、曼晴、邹明、万国儒、邵红叶、陈肇、康濯，这些在中国文学史、艺术史、新闻史上熠熠闪光
的人物，在孙犁的笔下，是那样的亲切、平和、朴素，令人肃然起敬，感佩不已。
这些文字，是孙犁晚年著作的重要部分，也是中国现代文学史、艺术史、新闻史鲜活的资料。
    孙犁出生于小康之家，父母、妻子的勤劳、本分、宽厚、善良，对他的生活和创作产生了重要的影
响。
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由于孙犁投身抗日战争，他和父母、妻子在一起的时间并不是很多，因此，对于父母、妻子，孙犁始
终怀着一种歉疚、感念之情。
《母亲的记忆》《父亲的记忆》《亡人逸事》虽然篇幅不长，但却是字字血泪，句句柔情，催人泪下
，动人心魄。
    一九五六年，我在天津，得了大病，要到外地去疗养。
那时母亲已经八十多岁，当我走出屋来，她站在廊子里，对我说：“别人病了往家里走，你怎么病了
往外走呢!”    这是我同母亲的永诀。
我在外养病期间，母亲去世了，享年八十四岁。
(《母亲的记忆》)    父亲对我很慈爱，从来没有打骂过我。
到保定上学，是父亲送去的。
他很希望我成材，后来虽然有些失望，也只是存在心里，没有当面斥责过我。
在我教书时，父亲对我说：“你能每年交我一个长工钱，我就满足了。
”我连这一点也没有做到。
(《父亲的记忆》)    我们结婚四十年，我有许多事情，对不起她，可以说她没有一件事情是对不起我
的。
在夫妻的情分上，我做得很差。
正因为如此，她对我们之间的恩爱，记忆很深。
我在北平当小职员时，曾经买过两丈花布，直接寄至她家。
临终之前，她还向我提起这一件小事，问道：    “你那时为什么把布寄到我娘家去啊?”    我说：    “
为的是叫你做衣服方便呀!”    她闭上眼睛，久病的脸上，展现了一丝幸福的笑容。
(《亡人逸事》)    我以为，这些回忆性的文字，代表了孙犁晚年散文的最高成就。
    与怀念亲朋故旧异曲同工的，是“乡里旧闻”中的文字。
    孙犁是农民的儿子，冀中农村父老乡亲的质朴、坚韧而又不乏幽默和洒脱的性格，给孙犁留下了深
刻的印象。
这些印象并没有随着时间的流逝而逐渐模糊，而是历久弥新，难以忘怀。
孙犁以独有的笔调和深沉的感情，为这些自生自灭的“小人物”树碑立传，实在难能可贵。
    这些文字虽然简短甚至纯用白描手法，不加雕饰，任其自然，但却给读者以强烈的共鸣。
    凤池叔长得身材高大，仪表不凡，他总是穿着整整齐齐的长袍，步履庄严地走着。
我时常想，如果他的运气好，在军队上混事，一定可以带一旅人或一师人。
如果是个演员，扮相一定不亚于武生泰斗杨小楼那样威武。
    有一年冬天，他在家里闲着，年景又不好，村里的人都知道他没有吃的了，有些本院的长辈，出于
怜悯，问他：    “凤池，你吃过饭了吗?”    “吃了!”他大声地回答。
    “吃的什么?”    “吃的饺子!”    他从来也不向别人乞求一口饭，并绝对不露出挨饥受饿的样子，也
从不偷盗，穿着也从不减退。
(《凤池叔》)    小杏在二十几岁上，经历了这些生活感情上的走马灯似的动乱、打击，得了她母亲那
样致命的疾病，不久就死了。
她是这个小小村庄的一代风流人物。
在烽烟炮火的激荡中，她几乎还没有来得及觉醒，她的花容月貌，就悄然消失，不会有人再想到她。
(《木匠的女儿》)    像玉华婶这样的人物，论人才、口才、心计，在历史上，如果遇到机会，她可以
成为赵飞燕，也可以成为武则天。
但落到这个穷乡僻壤，也不过是织织纺纺，下地劳动。
春瑞叔又没有多少地，于是玉华婶就同公爹，支持着家里那个小牌局。
有时也下地拾柴挑菜，赶集作一些小买卖。
她人缘很好，不管男女老少，都说得来，人们有什么话，也愿意和她去说。
她家里是个闲话场。
她很能交际，能陪男人喝酒、吸烟、打麻将。
(《玉华婶》)    他好胜心强，长期打光棍，又不甘于偷鸡摸狗，钻洞跳墙。
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性格孤独，从不向人诉说苦闷。
当时的农民，要改善自己的处境，也实在没有出路。
这样就积成不治之症。
(《刁叔》)    15年前，文艺评论家、作家侯军在《那些小人物——我那十年的私人档案》的后记中说
：“我最初给这本书起的书名，叫做《城里旧闻》。
这里边有两层意旨：第一层比较好理解，在天津人的地域概念里，‘城里’是一个特指，也就是最早
的天津老城墙里面的区域，那是名实相符的‘老城里’了。
”“第二层就要说到孙犁先生了，他有一组散文叫做《乡里旧闻》，那是我最喜欢的‘孙氏散文’的
典型风格，纯净的白描笔法，朴素到毫无雕饰的文字，而内在的张力却使文章充满了跌宕起伏。
我曾被孙犁笔下的这些人物深深陶醉，心里总在向往着：‘什么时候我也能用这种笔法来写文章呢?’
而《城里旧闻》正是我对孙老文笔的一次私淑一次演练。
把‘乡里’改为‘城里’表明了一种文学上的传承关系。
”    我觉得侯军先生的这段话概括得很准确，因此抄来放在这里。
不过，对于“乡里旧闻”中的文字，我可能有着更深一层的理解。
因为，我在冀中农村长大，我的家乡与孙犁先生的家乡虽县属不同，但相距不过二十华里，我也曾到
过孙犁先生的村庄寻访他的足迹。
那里的风土人情，那里的语音语调，那里的生活习俗，与我的家乡毫无二致。
因此，孙犁先生“乡里旧闻”中的人物，就如同我自己的父老乡亲。
那些人的言谈举止、行走坐卧，早已印入我的大脑，因此，在读这些文章时，就如同见到了自己村子
里的男女老少，感到格外亲切。
    最后说到“芸斋小说”。
    名为小说，实乃散文；看似虚构，实有其事——这是我对“芸斋小说”的基本判断。
    “荷花淀”式的作品大多是以美为题材的，“芸斋小说”则大多是以丑为对象的。
但出于为其中的某些人物避讳的缘故，因此姑隐其名，为小说家言。
    比起孙犁以往的作品，“芸斋小说”显得态度更为冷静，文笔更为老到，技巧更为娴熟，意境更为
深远。
    女相士的见多识广，人情练达；葛覃的隐身江湖，不求闻达；小D的人格卑下，小人得志；王婉的
冰山既倒，床下丧命；杨墨的放浪形骸，游戏人生；冯前的工于心计，势利钻营——在孙犁的笔下，
都跃然鲜活起来，让人们看到了众生面目，市井百态。
这些文字，驾轻就熟，浑然天成，不露痕迹，皮里春秋，令人叹为观止。
因此，一本《荷花淀》，一本《芸斋小说》，代表了“老孙犁”和“新孙犁”在艺术创作上的最高水
准。
    尽管孙犁的著作已有包括《孙犁选集》《孙犁文集》《孙犁全集》在内的多种版本，但我仍然觉得
，应该将“芸斋小说”、“乡里旧闻”和孙犁先生的怀人文字编为独立的一本书，以有别于其他的选
本。
因为，这三类文字的艺术性最高，可读性最强，最能体现孙犁晚年散文的风格，真正达到了一种“天
经百劫云归淡”的境界。
    收在这本书中的文字，“芸斋小说”、“乡里旧闻”均系孙犁先生冠名。
“芸斋小说”分别收录于《尺泽集》《远道集》《老荒集》《无为集》《如云集》和《曲终集》，人
民日报出版社和河南文艺出版社先后出版了《芸斋小说》两个版本。
‘‘乡里旧闻”分别收录于《秀露集》《澹定集》《尺泽集》《老荒集》《无为集》，收在《陋巷集
》中的《大嘴哥》，虽未归入“乡里旧闻”题下，现根据内容予以收录。
“远的怀念”本是孙犁纪念远千里文章的题目，本书借用为辑名，将孙犁怀念亲朋故旧的文字汇为一
编。
这些文字，散见于《晚华集》至《曲终集》的十个集子。
由此可见，对亲人的思念，对友朋的追忆，是孙犁晚年创作活动的一个主题。
    最后需要说明的是，这本小书的编辑是在家母的协助下完成的。
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书中的文字，家母非常爱读，每次来天津小住，都要找来读上几遍，其中的一些情节都能准确复述。
家母虽已85岁高龄，依然乐意从事一些简单的体力劳动，这本小书就是由我从《孙犁全集》中辑录复
印出来，由家母剪贴成册的。
    刘运峰    2011年3月20日，南开园望湖轩
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内容概要

　　《芸斋小说》是孙犁晚年创作的重要收获，标志着作者文体的创新，赋予了作者一以贯之的-真善
美-文学理念更深厚的内涵。
《芸斋小说》在人民日报出版社1990年初版本的基础上增补修订，参照多种选本精编精校，可谓当代
文学的新善本。
孙犁于抗日战争时期融入社会主流，成为作家，这一经历往往使人将他符号化为革命作家。
需要强调的是，孙犁首先把自己当做一个作家，他的文字都是以作家的标准写出来的，这也是他的作
品长久受到读者喜爱的主要原因。
文学批评、归类的方法可能会过时，好的作家和作品不会过时。
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作者简介

孙犁（1913～2002），原名孙树勋，曾用笔名芸夫，河北省安平县孙遥城村人。
早年毕业于保定育德中学，曾在北平短期谋生，后任安新县同口镇小学教师。
抗日战争爆发后加入中国共产党领导的革命队伍，任职于华北联大、晋察冀日报，从事文学创作和抗
日宣传工作。
1944年到延安，在鲁迅艺术文学院担任教员。
1945年在《解放日报》发表短篇小说《荷花淀》《芦花荡》等，受到文坛瞩目，并被誉为“荷花淀派
”的创始人。
新中国成立后在天津日报社工作直至离休。
其早期创作清新、明净、亮丽，代表作有《白洋淀纪事》《铁木前传》《风云初记》；晚年作品则平
淡、深沉、隽永，结集为“耕堂劫后十种”。
2004年，人民文学出版社出版11卷本《孙犁全集》。
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章节摘录

版权页：我们住宅后面就是南市，解放初期，那里的街道两旁，有很多小摊。
每到晚上没事，我好到那里逛逛，有时也买几件旧货，价钱都是很便宜的。
有一次，我买了两个磁缸，磁很厚很白，上面是五彩人物、花卉，最下面还有几只雄鸡，釉色非常鲜
艳。
可能是用来装茶叶或糖果的，个儿很不小，我从南市抱回家中，还累得出了一身汗。
抱回来，也没有多少用途，我就在里面放小米、绿豆。
“文化大革命”期间，此物和别的一些磁器被抄走，传说我家有廿多件古董，这自然是其中之一。
关于书，我心里是有底的，说有这么多古董，我却没有精神准备。
这些磁器，都是小贩们当作破烂买来的，我掏一元钱买一件，他们还算是遇到了大头。
现在适逢其会，居然上升为古董，我心里有些奇怪。
这当然也是有人揭发的。
我们住的是个大杂院，门口有个传达室。
其中值班的，有个姓钱的老头，长年穿黑布衣服，叼着铜烟袋，不好说话，对人很是谦恭。
既然是传达，当然也出入我的住室，见到了我的用具和陈设。
此人造反以后，态度大变，常常对着我们住的台阶，大吐其痰。
不过当时这是司空见惯的现象，是时代的自然点缀，我也不以为意，我个人是同他没有恩怨的。
冬季，我到了干校，属于牛鬼蛇神。
这个姓钱的，作为“革命群众”，不久也到干校去了。
有一天，他指挥着我们几个人，在院里弄煤，态度非常专横霸道。
忽然，有一个同伴对他说：“钱某某，你是什么人?你原是劝业场二楼的一个古董商，专门坑害人，隐
瞒身份，混人机关。
你和我们一样是牛鬼蛇神，不要在那里指手画脚的了，快脱了大衣，和我们一起干活!”当时，我真为
这位棚友捏一把汗。
谁知这个姓钱的，听了以后，脸色惨白，立刻一转身，灰溜溜地钻进屋子里去了，以后再也不来领导
我们。
他虽然并没有从此就划入我们这个阶层，同我们去住一个棚子，但这件事，颇使我们扬眉吐气于一时
，很觉得开心。
后来我想，一个古董商人，解放以后，变成了传达，内心对共产党当然是仇恨的，也就无怪对进城干
部是这样的态度了。
他向上级谎报我家有多少古董，也就是自然可信的了。
过了几年，书籍和磁器都发还了。
书籍丢失了一些，并有几部被人评为“珍贵”，劝我“捐献国家”。
磁器却一件没丢，也没人劝我捐献，可见都是不入流品，也不惹人喜爱的。
我把这些瓶瓶罐罐，堆放在屋子的一个角落里。
一年夏天，忽然在一个破花瓶里，发现了一只死耗子，颇使人恶心。
我把耗子倒出来，把花瓶送给了帮我做饭的妇女。
这两个磁缸，我用它腌上了鸡蛋，放在厨房里。
烟熏火燎，满是尘土油垢，面目皆非了。
时间过得真快，又过了几年。
国家实行开放政策，与外国通商来往，旧磁器旧文物，都大涨其价，尤其是日本人敢掏大价钱。
那位妇女，消息灵通，把那只花瓶送到委托店论价，竟给十五元。
还说，如果不是把人头磨损了一些，可以卖到二十元。
她喜出望外，更有惜售之心，又抱回家去了，并好意地来通知我说：“大叔，你那两个缸子，不要用
它腌鸡蛋了，多么可惜呀，这可能是古董。
我给你刷刷，拿到委托店去卖了吧。
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”我未加可否。
但也觉得，值此旧磁器短缺之时，派以如此用场，也未免太委屈它们了。
今日无事，把鸡蛋倒到别的罐子里，用温水把它们洗了洗，陈于几案。
磁缸容光焕发，花鸟像活了一样。
使我不由得有一种感慨，就像从风尘里，识拔了希世奇材，顿然把它们安置在庙堂之上了。
看了看缸底，还有朱红双行款：大清光绪年制。
还查了一本有关磁器的书，这种形制的东西，好像叫做鸡缸。
这不是古董是什么!对着它们欣赏之余，因有韵文之作，其辞日：绘者覃精，制者兢兢，煅炼成器，希
延年用。
瓦全玉碎，天道难凭。
未委泥沙，已成古董。
茫茫一生，与磁器同。
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编辑推荐

《芸斋小说》这本书中的文学，一改早期的清新、明净、亮丽，而代之以平淡、深沉、隽永。
它是芸斋里的低吟，是陋巷中的弦歌。
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