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内容概要

　　一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，讲述了一
相刻骨铭心的爱情故事，而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。
故事始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流
落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白——她躺在凄凉的命运的甲板上，雪白的泡
沫把她推向了虚无⋯⋯
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章节摘录

　　一个穿着绸衣的女人走过他桌旁，衣服发出轻微的塞窣声，旁边投下高大而丰腴的身影，她后面
跟着一个脸色苍白的小男孩，他穿着黑丝绒上装。
目光好奇地扫了他一眼。
这两个人在对面为他们留着的桌旁坐下，孩子显然竭力想使自己的举止合乎礼节，但是从他不安静的
黑眼珠看来却又做不到。
这位夫人——年轻男爵的注意力全在她身上——穿着十分整齐和优雅，他非常喜欢她这种类型，这是
一个快要进入中年的犹太女人，身材显得稍为丰满了些，热情充沛，可又善于把自己的热情隐藏在高
雅的伤感后面。
起初他还不敢看她的眼睛，只是欣赏她那两道弯弯的、美丽的眉毛，在她那柔嫩的鼻子之上呈一弧形
，那秀丽的鼻子虽然显示了她的种族，但这高贵的造型却也使她的轮廓显得分明和可爱。
她的头发如同她丰满的身体上一切女性的东西一样，长得特别浓密。
看来她对自己的美貌颇为自信，对于种种仰慕早已司空见惯。
她轻声地点了饭菜，并教训正在叮叮当当玩叉子的男孩——做这一切的时候，她装出一副漫不经心的
神态，对男孩小心翼翼投来的目光，装出不在意的样子，而实际上正是由于他那目不转睛的眼光才迫
使她这般拘束和小心的。
　　男爵阴沉的脸一下子变得豁然开朗起来。
眉开眼笑，精神焕发，皱纹平整了，肌肉放开了，因此他的身材也一下子变得魁梧了，眼睛闪闪发光
。
他同那些需要男人在场才能焕发自己全部力量的女人完全一样，只有情欲的刺激才能把他的精力全部
调动起来。
潜伏在他心里的猎手嗅出了这里有猎物。
他的目光挑战似的搜寻她的目光。
要与之相遇。
她的目光闪烁着犹豫的神态，有时在移动中与他的目光交叉，但却从不做什么明确的回答。
他觉得她的嘴角有时也泛出一丝微笑。
不过这一切都是那么模棱两可，而使他激动的，却正是这种不可捉摸的神情。
唯一使他觉得有希望的，是她的目光常常在扫视，这意味着反抗和拘束，再加上她同孩子的谈话显得
出奇的谨慎，这显然是做给一个观众看的。
他感觉到，过分强调这种惹人注意的镇定正是用来掩饰她意马心猿的一种手法。
他自己也激动了：这场戏已经开场了。
他巧妙地拖长吃饭的时间，目光几乎不停地把这位夫人紧紧盯了半个小时，直到他默画了她脸上的每
一根线条，能无形地触摸她丰腴身体的每个部位为止。
外面天色更暗了，大片雨云向树林伸出灰色的双手，树林像孩子似的，因为恐怖而呻吟起来，挤入屋
内的阴影也越来越浓了，沉默使屋里的人越加感到窘迫。
他觉察到，在寂静的威胁下，母亲同孩子的谈话变得越来越勉强，越来越不自然，话快说完了。
这时他决定进行一次试探：他第一个站起身来，经过她的身旁慢慢向门口走去，久久凝望着室外的景
色。
到了门口，他像是忘了什么东西似的，突然把头转过去，一下子就逮住了她：她活泼的目光正在望着
他的背影呢。
　　这情景刺激了他，他在前厅里等待着。
不一会儿她来了，拉着男孩。
路过时顺手翻了翻几本杂志，给孩子看了几张图片。
当男爵像是偶然地走到桌旁，装着去找本杂志，实际是为了再进一步窥视她那湿润晶莹的目光，或许
有机会同她搭讪时，她就转过身子，轻轻拍着她儿子的肩膀说：“Viens，埃德加！
Au lit！
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”说着就冷冷地从他身边走了过去。
男爵略为有点扫兴地目送着她。
本来他曾计划要在今天晚上结识她的，而她这毫不留情的态度使他失望了。
但归根结底这抗拒之中包含着诱惑，而恰恰是这种让人捉摸不定的态度刺激了他的欲望。
无论如何，他已经有了伙伴。
这出戏可以演出了。
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媒体关注与评论

　　（《一个陌生女人的来信》）真是一篇惊人的杰作。
　　——高尔基
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