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前言

悲凉时代的芒花    中国新文化运动以后，现代文学的花园开出了朵朵奇葩，散文随笔便是当时广受关
注的佼佼者。
白话文的兴起，让文言文退出了历史的舞台；西学东渐，让人们有了新思维和新眼界。
而一批既具深厚传统文化功底、又深受西学熏陶的文化名家，正是在这样的历史背景下，用多彩的笔
触写就了无数的传世经典。
    鲁迅、周作人、林语堂、徐志摩、郁达夫、朱自清、沈从文⋯⋯无数散文大家，就像现代文学史上
的一座座高峰，为时人赞叹，为后世仰止。
虽说不同的作家有不同的思想、立场和观点，但他们在现代散文创作上的贡献，终究是不会轻易淡出
世人的视野。
    本丛书遴选了20世纪20年代至40年代的一些名家发表在报刊上的散文佳作，按照文章内容的不同分
为十二册，即《古风犹存》《陋俗与恶习》《小曲好唱》《读城记》《阿Q永远健在》《国病》《浮
生百味》《玩物不丧志》《情爱告白》《文人与装鳖》《文章正宗》《大家评大家》。
概言之，这些文章主要与人生问题、社会问题和风土艺文诸方面相关。
    值得注意的是，这些文章总的格调是沉重的，悲凉的主题占据主流，即使间或夹杂幽默闲情一类的
文字，也仍不脱对人世嘲讽的风格。
阳光灿烂的日子荡起双桨感受迎面吹来和煦的风，类似这样明快而充满幸福感的文字，我们从当时的
散文中是难以看到的。
而这正可以给我们这样的启示：文章表达着作者的心声，折射出他们对人世的切肤感受。
刺世的芒花不必带有牡丹的娇艳，它只向世界透着冷峻与悲悯。
回望历史，20世纪20年代至40年代的中国，是怎样一个动荡变乱的时代？
从北洋军阀的横行，到国民政府武力“统一”后的动荡，再到抗日战争时期的烽火连天，最后又是一
场刀光剑影的内战，可以说，三十年间国家未曾有过安定的日子，社会黑暗，战乱不断，生灵涂炭，
真所谓“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹”，无边的苦难弥漫人间，身处这样穷困、无望的国度，
作家们又有谁能作出莺歌燕舞式的文章呢！
    “为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉。
”那就让今天的我们，面对这记录半个多世纪以前的国事、家事和人事的文字，去感悟我们深爱着的
祖国，曾经走过怎样的岁月，又该走向何方。
    陈益民
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内容概要

《民国大家美文丛书:古风犹存》讲述五四新文化运动以后，中国现代文坛涌现出一大批散文名家——
鲁迅、徐志摩、郁达夫、朱自清、林徽因、胡适、钱玄同、郑振铎、庐隐、章衣萍、周木斋、靳以⋯
⋯他们的文学成就，如一座座高峰令后人仰止。
《民国大家美文丛书:古风犹存》汇集了这些名家的散文经典，从他们优美而富于深意的文字中，我们
可以体会大家的情怀，品读他们所生活的民国时代。
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章节摘录

版权页：   （一）冷角不出名的孩子，常常受着各师傅们的申斥打骂，冷眼讥诮，不但没有好的待遇
，甚至技艺也没有人肯用心传授了。
成天价扫边打下手，没有闲着的时候，从此一辈子也不用想发迹了。
 （二）红角红角所受待遇自然强些，不过各师傅都有争夺据为己有的私见，大家都争着给说戏，都破
坏着不要学旁人的戏，孩子便左右为难了。
其次是有戏必唱，不论昼夜堂会分包，都要赶着出台。
因为受人欢迎，于是闹得没有休息的时候。
就是病了，也要出台。
老板是绝对不肯甘受损失，叫他休养的。
 （三）一般角色衣食住都讲不到卫生。
睡的破屋大炕，空气污浊不堪。
昼夜被资本家驱使着，给他们苦干去。
因为有七年五年的合同关系，无论家长怎样心疼，也不敢过问，同卖给班子里差不多。
 所以科班学徒中“害眼、咳嗽、失眠、面有菜色”是极普遍的病，不论何时都可以证实的。
这群受苦的可怜的孩子们，社教当局应当时刻注意，叫班主改善他们的待遇。
司法当局，也应当注意剥夺他们生机的“典身契”！
 死在科里的学徒，那真是多极了，不可胜数。
但是以旦角死得最可怜，像张连芬、许盛玉、仲盛珍、时斌玉、朱盛铃（小生）、石蕴玉都是吐血痨
病死掉的。
为什么肺病专侵旦角？
大概因为他们户外运动的机会最少，每天总扭扭捏捏的学温柔女子的态度，细声细气用力的喊嗓。
肺部焉得不病？
班主在他们得这种慢性险症的时候，也看不出来，就是咳嗽发烧，也觉得是件小事，照常“学戏、唱
戏、熬夜”，这样日加沉重，怎能不死？
我想这种无怜无告的死法真真太可痛心了！
 怎样能减少他们的死亡率！
这是我们不能不过问的一个事情。
 （一）改善宿舍宿舍之精良，原不在堂皇富丽，因关系多数童命，故宿舍不能不求其佳良。
佳良未必费钱，要在“清洁、干燥、通风、透光”四原则下努力而已。
“黑暗、潮湿、污浊”为一切疾病之来源。
 （二）改良饮食科班饮食之粗劣，尽人皆知。
然班中为经济力所限，亦无可如何。
惟当求其“清洁、鲜熟”则粗粝化为珍馐矣。
若任其陈腐生硬，以图减少儿童食量，是诚无异变相杀人，不独为法律所不许，亦于人道有亏也。
 至于月受国家公款补助之科班，则非私人办理之可比，其饮食更当佳良。
补助机关责有攸归，深当时刻监察，勿以有用之国币，饱私人之囊箧也。
 （三）规定学戏唱戏及休息时间 就现在科班之实际情形言，多半昼夜连演，分包堂会当不在内。
则自正午十二点起，至夜十二点止，仅六至七约一二小时为吃饭走路及休息时间。
此中每主要角色，至少必有两工戏约四五小时至六七小时。
其余零碎角色，有场场必出者，有全无休息者，有工作一整天，或一整夜者。
其辛苦已不堪言状！
即在例当休息时间内，班中人亦可随意调遣，无敢违抗。
言行坐卧，饮食睡眠，一切人生之大权，无不操于班中，无怪其生死亦操之于班中也。
 试就上文而言，除去工作时问，所余不过十三四小时。
然科班重在学戏，按常例唱一出一小时，则学一出须累月不休，其时间奚啻数十百倍？
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能戏愈多，科班愈红，独利亦愈厚。
则班中不惜卜昼卜夜，鞭笞此若干无告之幼童，尽力学戏，势所必然。
吃辛苦，受责打，其精神与肉体如双斧伐柯，其不病不死，真幸事也。
 再除学戏时间，则睡眠最长不过五六小时，平均于十二点就寝，五点起床，是乃习见。
如是则除吃饭如厕外，尚有何时足供幼童休息游戏，以培养其天真？
苏息其心身？
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编辑推荐

《民国大家美文丛书:古风犹存》是民国大家美文丛书之一。
地摊、庙会、社戏，年节、婚嫁、饮食男女，民国时代的百姓日子，南北中国的风土民情⋯⋯这些最
本真、最有味道的人间烟火，在文学大家的笔下，便是如此的细节与鲜活！
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