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内容概要

这是一套以作家的人格为中心的传记丛书，作家的人格，既表现在创作中，也表现在他的社会活动和
日常生活中；作家的理想追求、精神气度、个性气质、性情旨趣、文化选择、价值取向等，都是作家
人格的外化，也正是我们在明晰地勾勒描述大师们的生命状态与生活经历全貌的同时，竭力要准确捕
捉并细致描绘加以凸现的核心内容。
    此外，对作家创作心态的描述，无疑也是我们在这套作家传记写作过程中着意突出的一个方面。
作家心态学或文人心态史，是近年来兴起的文学研究新领域；作为一种思辨色彩较强的宏观研究，它
关注的显然是群体或时代的作家、文人心态。
然而，这种宏观研究必须以大量的微观研究为前提，而微观研究正是作家传记的长处和优势。
    这套丛书在写作主旨上，明确提出了对作品的分析阐释应力戒通行的那种“评传”式的八股文文凤
，不要把作品当作一个封闭的客体文本由着自己的性子在庸俗社会学、政治学的路子上独断撒野，而
要求将作品看作是作家心灵主体性的表现，多对作家在重要作品构思过程中的心理状态做深入的探索
和细致的描述。
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章节摘录

　　无限的沧桑感，无比的忧愁意，通过春望所见所感，通过花露和鸟魂，通过白发萧骚的落魄者自
己的神态，成功地传达了出来。
其中沉郁顿挫、一唱三叹的韵姿，正是诗人内在情怀的剪影。
杜甫就是这样，被灾难的时代在他的诗才上再加上了一把干柴，把诗情的烈火烧得如此之旺。
　　在流落于羌村的一家数口中，年幼稚气的小儿子宗武（小名骥子）特别引动做父亲的爱怜。
因为他幼小得还无法理解世界的混乱，就被同样抛进乱世中颠沛流离了。
想到这一点，做父亲的尤其心痛。
他听到春天黄莺鸟滑嫩的歌唱，禁不住想起骥子前年才呀呀学语，去年就能用嫩嫩的童腔背诵杜甫写
的诗歌了，而且对来往出入的父亲的朋友，还能一一分辨出他们的姓氏，显示出很聪明的样子。
这可爱的幼子，令杜甫思念得无法自制。
因为骥子，他又清楚地想起全家暂居的地方，那是一个“涧水空山道，柴门老树村”的荒僻之地。
在这军旗蔽空、战鼓布野的战争时代，在消息不通的日子里，他愈加向往着与他们团聚的日子。
在官军的数次失利之后，他知道相聚的时日可能很遥远。
无奈之中，只剩下眺望的自由。
想念之极时，他无聊地趴在长安春城中草长莺飞的某处亭轩的栏杆之上，俯首苦闷，任由太阳炙着他
无衣而寒冷的背脊，进入昏昏欲睡之境。
这个春天他的足迹印遍了长安城那些过去的游览胜地，这个春天因为孤独的酝酿，因为风景的触发，
他的诗思特别浓郁。
在某一个春日的黄昏，他悄悄地出城，来到当年天子带领贵妃仪从经常游幸、贵戚们经常在那里豪游
的热闹繁华的曲江，站在偏僻处凭吊春色。
他清楚地记得就是在这里，深深宠爱着杨贵妃的唐玄宗带着玉环同辇游春，杨妃看着宫女们射猎而微
笑。
如今，这江边的细柳又临水照影，依依可怜，蒲草又长成了旺盛的绿色，与嫩柳同媚，然而江边的千
门万户已紧紧关闭，再也无人前来欣赏无边的春色。
那明眸皓齿的杨妃已惨死在马嵬，那西逃的唐玄宗还留滞在西蜀，王公大人们都逃出了死城长安，只
有自己独自被拘在长安，见此荒败景象，遥望满城飞扬的尘土——那是胡骑在城里耀武扬威地奔走扬
起的，吞声暗哭。
他在哭着沦丧如此的国运、困顿如此的自身。
　　时间在无所事事的等待中，每分每秒都显得特别漫长。
生命被迫闲置的杜甫，在缺衣少食、无事少友的困境与寂寞中，好容易熬到了这年的寒食节。
这个晚上，他嗅到了满放的鲜花的香气，看见了春夜里朦朦胧胧的月亮。
他想到自己到了寒食节依然无家可归，而妻儿们蛰居在外地，也算是无家可归。
寒食节后就是清明节，那是一个后辈给祖先们上坟扫墓的传统日子，那是一个令人想起自己的根源的
时间啊！
他泪如泉涌，他思念妻儿的感情之花在安静的月夜里悄然怒放。
这感情是如此强烈，他不禁怨恨起天上那不能朗照的月痕。
他想，应该把月中婆娑的桂树斫去，让月亮的清辉更亮地洒向人间，洒向那同样在月下思念着自己的
羌村的妻子。
她那美丽的双眉肯定已经因为离别的忧伤而颦皱。
人们常说牛郎织女的别离备极哀怨，令人下泪，但他们有一年一度的七夕相会，而我们的再见则没有
任何保证，他们还是比我们强啊！
想到此处，杜甫对官军是否能胜利反攻长安也有了几分疑虑。
　　⋯⋯
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