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内容概要

　　《康乃馨》收录了他这几年的短篇小说。
包括：VISA卡悬疑、回家、知耻而后勇、红包、章鱼、人之将死、死刑令今天下达、康乃馨、风车、
黑色幽默、期货、&ldquo;献给艾丽丝&rdquo;、黑白灰、秋老虎、我想生病、断腕、山地车、红雨伞
、卤水点豆腐、窥伺。
《康乃馨》带你领略张笑天的&ldquo;坐家精神&rdquo;。
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章节摘录

　　十二号，比她的本名更普及、更容易记，久而久之，她的本名在养老院里变得陌生了，只有邮差
送信、送礼品包裹时才响亮地呼喊她的名字，有时她竟吓了一跳，那表情与喊不相干的人一样生疏。
　　十二号，是四年前她入养老院时院长为她编的床号，同时也是序号。
本来，按自然排法，她应当是第十三号。
她的头轰地一下，如吞了个苍蝇般恶心。
她几乎是神经质地叫起来，我不要，死也不要十三号。
这使院长和先她而来的老头老太太们困惑不解，就在院长试图换上耐心的笑脸劝导她时，原本是十二
号的一个驼背的退休钳工宽厚地说，我的十二号你相得中吗？
若相得中，我换给你。
　　于是她松了口气，幸运地成了十二号。
她在感激这个乐于助人的驼背老钳工的同时，内心也泛起酸酸的滋味，深感对不起他。
她油然想起了小学六年级课本，她在给学生讲孔子的&ldquo;己所不欲，勿施于人&rdquo;的时候，不
是说得言之凿凿的吗？
她睡在十二号铺上，一连几宿睡不稳，白天总在留意驼背老钳工的表情，看看有没有沮丧和勉强的神
色，幸而没有，他照旧与别人在楚河汉界的棋枰上酣战，整天乐呵呵的，偶尔吼一嗓子不伦不类的京
剧唱腔。
　　哦，原来他是没有知识。
她想，是啊，他一辈子同老虎钳子、钢锉打交道，自然不会知道那幅叫《最后的晚餐》的画，也当然
不会知道排在第十三位的犹大是出卖耶稣的叛徒，也自然毫无禁忌。
看起来，还是没有知识的好，没有烦恼。
难怪古人说人生识字忧患始呢。
　　她起得很早，此刻坐在面向秋天田野的长椅上，像是在凝视红缨枯萎的玉米地、稻穗低垂的水稻
田，其实她眼里没有焦点。
　　昨夜下了今年的第一场轻霜，俗话说&ldquo;雪下高山，霜打洼地&rdquo;，一点不假，你看，洼
地里白花花一片，像泛出一层碱花。
　　再过四天就是中秋节了。
昨天她就看伙房的采购员从县里推回来半车各式各样的月饼，喜庆气氛正一点点地向这安静的院落渗
透进来。
　　每当过节，她都心跳好些天。
　　她是养老院的一尊偶像，无论是精明的、糊涂的，也无论是乐观的还是情绪低落的，老头老太们
都尊敬她，看她的眼神都带有崇拜的色彩，很像她的学生看她的目光。
　　这是她最大的快慰和满足。
是啊，她与所有的进入养老院的人不同，她说起自己的身世和家境，令所有的人艳羡。
黄昏或者是阴雨天，老头老太太们便聚在一起饶舌，讲那些别人早已听腻了的陈芝麻烂谷子的往事。
没有子女，暮年无依，只好迈进养老院，虽有儿女都不孝顺，或者儿女为生活所累无力赡养老人，这
儿自然也是他们的归宿。
听吧，人人都有一部辛酸史，养老院的伙食再好，护理人员再精心，其实难以抚平他们心灵上的创伤
。
　　唯有她与众不同。
她是带着干干净净的行李，几个大皮箱衣物和书籍，自愿到养老院入伙的，她不是逼上梁山。
　　初时人们并不相信她的表白，驼背钳工就说过，有人打肿脸充胖子。
　　四年来，她用事实证明了自己的清高和不俗。
不用说她常常拿出零用钱、衣物周济别人了，单是各种节日的辉煌，已经叫那些老头、老太太们瞠目
结舌后不得不对她肃然起敬了。
　　也许，不是她的出现，这些虚度了七八十年光阴的人压根儿不知道世上还有情人节，更不知道五
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月第二个星期天是母亲节，六月的第三个星期日是父亲节，还有感恩节、复活节、愚人节、圣诞
节&hellip;&hellip;再加上中国的传统节日、公历的节日，大家几乎每个月都要随她过几次节。
每当这些土节、洋节来临前夕，人们不用看日历，只消从笑嘻嘻的邮差举着大邮包跑来就判断得出，
又要过节了。
　　邮差是信使，但真正快乐的天使是她。
　　她的儿女们总是在节日临近时，从遥远的大城市邮来各种应时食品、礼物，而且每次花样翻新，
近年来邮局开办邮送鲜花业务后，又多了一样，每次子女随邮包奉上的总是一束香气四溢的康乃馨花
。
她不厌其烦地向养老院的人讲解，康乃馨是专门献给母亲的花，如同中国人把母亲比作萱堂。
　　她是养老者一群中的核心、重心，她明白，不是她当过四十年教师的经历，而是她有这样一群出
色的子女，才赢得了人们的敬仰。
　　P68-70　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　一个作家，首先应该是一个&ldquo;坐家&rdquo;。
也就是说，一个作家首先最该具备的职业素质就是&ldquo;坐功&rdquo;。
它如同一个文科学生的&ldquo;背功&rdquo;，一个习武人的&ldquo;童子功&rdquo;一样，是不可或缺的
。
一个坐不住板凳的人，一个整天为票子为位置为房子为会议为俗事琐事满世界飞的人，是无论如何也
成不了大气候的。
虽然也可能写出一些泡沫文字。
在张笑天身上就充分体现了&ldquo;坐家精神&rdquo;，他所著的《康乃馨》收录了他这几年的短篇小
说。
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