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内容概要

你可以去猜测结局，但你得到的从不是真相！
    古希腊，雅典，一宗连环凶杀案。
死去的三个学生来自柏拉图的学园。
第一起死因是遭到饿狼的利齿咬啮。
    授命寻找凶手的“解谜人”在第一起案件发生时就认定：死者必定是死后才受到饿狼的攻击。
随后而至的另两起凶案，却让他陷入前所未有的困惑⋯⋯    与此同时，在这桩古代谜案的脚注文本中
有另一个故事并行展开。
一位现代译者意识到原稿中包含有巨大的秘密，更是惊觉自己翻译出的文字与自己的现实生活产生了
惊人的相似⋯⋯
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作者简介

何塞·卡洛斯·索莫萨，1959年生于古巴哈瓦那，1960年随全家迁往西班牙，现居马德里。
他最初是一位精神科医生，自1996年起转为全职作家。
2000年，他荣获西班牙最重要的文学奖项“纳达尔奖”提名。
《洞穴》一书于2002年出版英文版，当年即获金匕首奖，并获独立报外国小说奖提名。
 
    索莫萨是当今西班牙文坛顶尖的小说作家，他的作品受到全球出版商与书店的关注，已印行超过30
种语言。
目前他已有13部作品问世。
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章节摘录

第一章尸体躺在松散的桦木担架之上。
胸膛和腹部有许多割开与撕裂的伤口，覆盖着凝结的血块和干硬的泥巴，但头部和手臂看上去完好无
损。
有个士兵拉开尸体的长袍，以便阿斯基罗斯能够对其进行检查。
看热闹的纷纷凑过来，起初人数增加并不快，后来增加得很迅速，在那可怕的残躯四周围成圆圈。
蓝色的夜空泛起寒意，金色鬃毛似的火焰、黑色的斗篷衣裾和士兵头盔上以浓密马毛制成的羽饰在北
风中飘动。
围观者的目光跟随着阿斯基罗斯的动作，默默地看着他实施可怕的验尸。
他像接生婆那样轻柔地分开各处伤痕，全神贯注地检测那些可怕的洞开伤口，宛如读书人用手指划过
草纸上的文字。
他的奴隶将油灯举在他的头顶，并用手为油灯挡住阵阵寒风。
所有人都沉默不语，只有坎达乌鲁斯除外。
当士兵抬着尸体出现时，他便在街道当中大声叫嚷，吵醒了住在附近的人，现在依稀还能听到他早先
的咆哮的回声。
坎达乌鲁斯趔趄地围绕着旁观者走动，显然没有受到寒冷的影响，浑身近乎赤裸，拖着萎缩的左腿—
—宛如人身羊脚的森林之神萨蒂的黑蹄。
他伸出瘦小的手臂，搭在其他人的肩膀上，不停地大喊大叫：“看看他！
他肯定是神！
神明从奥林匹斯跌落凡间就是这样的！
别碰他！
你们没听到吗？
他是神⋯⋯卡里玛舒斯，快向他表达你的崇敬！
还有你，尤弗尔布斯！
”鬃毛似的凌乱头发生长在他那瘦骨嶙岣的脑袋上，仿佛是表明他精神错乱的标志。
他的头发在风中飘舞，遮住他的半边脸。
但人群并没有理睬他——人们宁愿盯着那具尸体，也不愿看着这个疯子。
戍边校尉在两名士卒的陪同之下，从最近的房子走出来；他边走边扶着那顶带着长鬃毛的头盔：他认
为在公众场合，他应该得体地展示自己在军队中的地位。
校尉透过黑色的面甲，扫视围观的人群。
看到坎达乌鲁斯之后，他抬手一挥，仿佛驱赶可恶的苍蝇似的。
“看在宙斯的分上，让他别吵。
”他威严地说，并没有特意去看那两个士卒。
有个戍卒向年老的坎达乌鲁斯走过去，举起他的长矛，随手击出，正中坎达乌鲁斯那活像起皱的草纸
的肚皮。
坎达乌鲁斯话没说完就张大了嘴巴，无声地弯下腰，仿佛被风吹折的头发。
他躺在地上痛苦地扭曲着、呻吟着。
人群感激这突如其来的安静。
“你有什么看法，大夫？
”医生阿斯基罗斯并没有立即回答，甚至没有抬头去看校尉。
他讨厌被人称为“大夫”，何况这个称呼他的人还一副目中无人的样子。
阿斯基罗斯虽然不是军队中人，但他的祖上原是贵族，本人也接受过堪称良好的教育：他精通《玉函
要略》，严格遵守入行之初所宣的誓言，曾在科斯岛度过漫长的进修期，师从希波克拉底的衣钵传人
阿斯克雷庇阿德研习这门神圣的艺术。
因而，他并非区区的戍边校尉就能轻易侮慢的人。
他本来已经非常恼怒了：几个戍卒三更半夜把他吵醒，让他到街道中央来检查这个被用担架从吕卡维
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多斯山抬下来的年轻人的尸体。
他们请他来，当然希望他提出自己的看法。
但正如每个人都知道的，他阿斯基罗斯是活人而不是死人的医生，他认为这项可耻的任务是对他的职
业的侮辱。
他的双手从血肉模糊的尸体中抬起，带起一片鬃毛似的血淋淋的液体。
他的奴隶赶紧用浸泡过消毒液的湿布将它们擦干净。
阿斯基罗斯假咳了两声，然后说：“我认为他遭到一群饿狼的袭击。
他被咬伤和抓伤⋯⋯心脏不见了。
被掏出来的。
腹腔也有部分是空的⋯⋯”窃窃私语的声音宛如长长的鬃毛般在人群中此起彼伏。
“你听到他说的话吗，赫莫多鲁斯，”有个男人低声对另外一个男人说，“又是狼。
”“肯定要采取一些对策，”他的同伴回答说，“我们将会在立法会上讨论这个问题⋯⋯”“他的母
亲已经接到消息了，”校尉大声宣布，用坚定的声音盖住了所有的议论，“我没有跟她提起细节，她
只是知道她的儿子死了。
在克拉索比安的达米努斯到来之前，她不想看到尸体。
达米努斯是他们家族惟一仍在世的男人，他到时将会决定怎么做。
”穿着军服的校尉双腿分开，双手握成拳头，又在腰上，他那习惯发号施令的声音十分洪亮。
他好像在跟他的下属讲话，但显然也因为得到平民百姓的关注而感到高兴。
“至于我们，我们在这里的任务已经完成了！
”他转向看热闹的平民，继续说道：“各位，请你们回家去！
这里没有什么好看的了。
回去睡觉吧⋯⋯离天亮还有一段时间。
”仿佛被狂风吹得每一根毛发都独立地飘动的浓密鬃毛，这群无权无势的百姓渐渐消失了，有的独自
离开，有的三五成群，有的沉默不语，有的议论着这件可怕的事情：“赫莫多鲁斯，吕卡维多斯山上
真的有很多狼。
我听说有几个农民曾经遭到袭击⋯⋯”“现在轮到这个可怜的年轻人了！
我们一定要在立法会上讨论这个问题⋯⋯”有个身材矮小、极其肥胖的男人落在后面，站在尸体的脚
边，冷静地看着尸体，他那长满肥肉然而很干净的脸上木无表情。
他好像睡着了。
纷纷离开的人群视若无睹地从他身旁绕过，仿佛他是一根柱子或者一块石头。
有个戍卒走到他身边，拉动他的外套。
“老兄，你没听到校尉说的话吗，回家去。
”那人毫无反应，依然凝视着尸体，不停地用肥厚的手指捻着修剪得整整齐齐的灰白胡子。
戍卒以为他是个聋子，于是稍微用力地推动他，提高嗓门说：“喂，我在跟你说话！
你没听到校尉的吩咐吗？
快点回家！
”“对不起，”那人说，不过他实际上依然对戍卒的命令无动于衷，“我等一下就走。
”“你在看什么？
”那人眨了两下眼睛，将目光从尸体上抬起，另外一个戍卒正在用斗篷将尸体盖起来。
他说：“没什么。
我刚才在想事情。
”“哦，那你回家躺在床上想吧。
”“你这个建议很好。
”那人说，仿佛刚刚从瞌睡中醒来。
他环顾四周，然后慢慢走开。
这时所有的旁观者都已经走了，正在跟校尉交谈的阿斯基罗斯匆忙道别，很快消失得不见踪影。
甚至连坎达乌鲁斯这个老头也爬着离开，他的身体依然痛苦难忍，不停地呻吟着——几个戍卒嫌他爬
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得慢，踢了他几脚——正在寻找某个阴暗的角落，以便在纷乱的梦境中度过残夜。
他那头鬃毛似的白色长发仿佛充满了生机，飘动着贴住他的后背，然后高高扬起，变成一朵凌乱而雪
白的云彩，恍如风中的棉絮。
天空中，在帕台农神庙清晰的轮廓之上，黑夜慵懒地散开了她那云霞作鬓、银光为边的鬃毛似的长发
，像一个少女在缓慢地梳头。
但这个仿佛被戌卒从梦中唤醒的胖子却没有跟随其他人，走上那些通向拥挤的中心城区的如鬃毛般错
综复杂的街道。
他似乎犹豫不决，再三思考他的行程，然后不疾不徐地绕过这个小小的广场。
他朝着戍边校尉早先出来的那座房子走去，清楚地听见房子中传出一声可怕的哀号。
尽管夜色微茫，但依旧可以看出这座房子里面居住的是相当富裕的人家：它是两层楼的大房子，前面
有围着低矮墙壁的巨大花园。
在房子的入口处，几节台阶通向两扇大门，两边是多利安式的石柱。
大门敞开着。
墙壁上悬挂着火把，有个小男孩坐在火把之下的台阶上。
这人还在走过去的路上，有个老人跌跌撞撞地在门口出现了。
他穿着灰色的奴隶短袖长衫。
由于看到他步履趔趄，这人起初以为他要么喝醉了，要么腿部有残疾，但随后才意识到这个奴隶正在
痛哭。
擦身而过的时候，老人没有看他，只顾用污秽的双手掩住面庞，踉跄地沿着花园的小径走向一尊小小
的赫尔墨斯神像，嘴里语无伦次地念念有词。
这人只听清楚了几个诸如“我家夫人！
”和“唉，真伤心！
”之类的字句。
这人重新把注意力转向男孩，他依旧坐在台阶上，小小的手臂环抱着双腿，毫不怕生地守着门。
“你是这户人家的用人吧？
”他问，掏出一个生锈的银币给他看。
“是的，但我也完全可以成为你的用人。
”这人被男孩机敏的回答和放肆的语气吓了一跳。
他应该还不到十岁。
他头上扎着布条，绑住近乎蜂蜜颜色的凌乱金发，不过火把的光线比较昏暗，很难分辨清楚它的颜色
到底是深还是浅。
从那张苍白的小脸来看，他并没有利底亚人或者腓尼基人的血统，而很可能来自北方，是色雷斯人的
后裔。
他眉头微蹙，嘴角挂着歪斜的微笑，看上去十分机灵。
他只穿着一件灰色的奴隶短袖长衫，手臂和小腿都裸露在外，但似乎并不觉得寒冷。
他熟练地捡起银币，将其放进长衫的口袋之中。
他依然坐着，摇晃着没有穿鞋子的双脚。
“目前我只需要请你找你家夫人，跟她说我来了。
”这人说。
“我家夫人谁也不会接见。
校尉刚才来过了，那高大的家伙跟她说她的儿子已经去世。
现在她正在放声痛哭，一边揪着自己的头发一边咒骂神明。
”仿佛他的话需要证明似的，就在此时，这座屋子的深处突然传来几个人的齐声哭喊。
“这些是她的女佣。
”男孩镇定地说。
这人说：“听着。
我是你家夫人的丈夫的朋友⋯⋯”“他是卖国贼，”男孩截断了他的话头，“他很久之前就死啦。
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他被判了死刑。
”“是的，他就是这样死的，被处决了。
但你家夫人跟我很熟，我人都来到这里了，所以想安慰她。
”他从长衫下面掏出另一个银币，男孩像刚才那样迅捷地接了过去。
“跟她说庞铎区的赫拉克勒斯来这里探望她。
如果她不想见我，那么我就走人。
但你一定要去说给她听。
”
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后记

又到了写译后记的时候。
近几年来，每当到了这个时刻，我的心总是欣喜的。
因为经过时间或长或短的劳动，我终于又完成了一件有意义的事情。
也因为再过几个月，等译稿付印成书，捧着散发出油墨香的译作，我的虚荣心将会得到新的满足。
更因为不久之后，我便能向出版方索要微薄的稿酬，将可以暂时摆脱生活中捉襟见肘的窘境。
然而，此时我的欢欣却夹杂着些许怅惘。
在过去十个月里，《洞穴》每天都陪着我，几乎时刻占据着我的思维。
我反复地阅读索摩萨的这部成名作，为赫拉克勒斯(他是我最喜欢的人物)和狄亚哥拉斯诙谐幽默的对
话而发笑，为他们危机四伏的旅途而紧张，为脚注中那名翻译家的不幸遭遇而感到汗毛倒竖。
但令我迟迟不愿把它翻译完的，是作者匠心独运的谋篇布局和斑斓夺目的生花妙笔。
已经看完书的读者将会明白我的感受。
作者何塞·卡洛斯·索摩萨1959年生于古巴，后来由于政治原因，随父母入籍西班牙。
索摩萨大学念的是医学和精神病学专业，但最终走上了文学的道路，自从1994年发表处女作Planos以
来，已经出版了十三部作品，获得许多文学奖项，是当今西班牙最负盛名的作家之一。
《洞穴》是作者于2000年出版的代表作，由于构思奇巧，故事精彩，而且引人深思，此书出版之后风
靡整个西班牙语世界，屡屡在各地创下新的销售纪录。
2002年，该书以《雅典谋杀案》(The Athenian Murders)的书名在英国出版，并获得了当年度英国犯罪
小说家协会(CwA)颁发的最高奖项——金匕首奖，评委会称此书是“大师级别的手笔”。
确实，尽管《洞穴》是非常杰出的推理小说，但精彩绝伦的故事丝毫掩盖不了璀璨夺目的文学光芒：
素摩萨革命性地创新了小说的形式，对各种已有文学技巧的运用也达到了炉火纯青的境地。
同样，已经看完书的读者将会同意我的判断。
《洞穴》是以Sonia Soto的英译本(The Athenian Murders，Abacus，2003)为底本译出的。
在翻译的过程中，我根据原著(La Caverna de las Ideas，Debolsillo，2005)订正了英译本中某些有悖于原
著的地方，并补回了少数在英译本中遗失的段落。
在我翻译过的作品中，《洞穴》不是最难的，也不是最长的，却耗费了我最多的时间和心血。
我相信我的努力对得起这部我极端热爱的小说。
但是，我还有几句看似客套、其实由衷的话要说：限于个人的学识和能力，这本书的译文也许存在不
妥之处，希望发现的读者原谅并恳请不吝来信指正。
最后，希望读完这本书并且觉得喜欢的读者，能够把它推荐给身边的亲戚朋友，因为我觉得《洞穴》
是值得让更多人了解的作品。
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编辑推荐

《洞穴》：一部奇书！
大师级杰作！
继艾柯《玫瑰之名》与纳博科夫《微暗的火》之后，又一颠峰巨制！
一部现代文本的观念探索，交织于一桩柏拉图时代的雅典谜案！
 古希腊，雅典，一宗连环凶杀案。
授命寻找凶手的“解谜人”在第一起案件发生时就认定：死者必定是死后才受到饿狼的攻击。
随后而至的另两起凶案，却让他陷入前所未有的困惑⋯⋯
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名人推荐

通常，人们认为语言无法准确描述经验，然而，在索莫萨缜密的叙事文本里，翻译家渐渐认识到，语
言才是惟一的真实。
随着阅读的深入，文本呈现出的不仅仅是精妙的构思，玄奇的情节，而是对全人类知识和经验的探寻
。
——《当代小说评论》一本以追寻智慧为终极目标的小说，它本身必然是一部极具智慧的作品。
（《洞穴》就是这样的作品。
）当你正要为作者身陷叙事死角而失望顿足时，一个新层面的奥秘就在你眼前慢慢展开。
——《沙龙》这本极具魅力的谋杀传奇，是给艾柯粉丝的最好献礼。
悬疑遍布，似幻似真，取柏拉图理念的一角，构建无限的解读可能。
——《时代》周刊很多犯罪小说将场景设置在古代，但很少有人像索莫萨一样，回到古希腊，却只为
在那里上演一出展现人类智慧缺口的荒诞的后现代寓言。
——《泰晤士报文学增刊》你无法预知结局，这部作品相当聪明，也是导引读者对古希腊的一次精神
游历。
《洞穴》是你从未读到过的智性小说，看到结尾，你会欣然发觉不虚此行。
——www.reviewsofbooks.com索莫萨的作品读来畅快、严整，达到了书写与解读的完美统一。
——《旧金山纪事报》
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