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内容概要

你手上的这本书，猛地一看，这是一组“小女人文章”，细腻、感性、真挚，却又有一点儿像香油拌
笋干似的费嚼劲儿。
但经透视，却可以称之为个人版的中国话剧影视艺术的“编年史”，当然时限是上个世纪60年代中叶
至今。
你看，从瞪眼张嘴地听老师讲中国戏剧史时提到春柳社，到纪念中国话剧百年时观看后辈演出的《寻
找春柳社》；从学唱“样板戏”的娇俏文艺女兵，到电视剧《渴望》的副导演；从在铁路文工团的舞
台剧里扮演《拾玉镯》中活蹦乱跳的小姑娘，到在音乐电视《孝敬父母》里扮演满头银发的老妈妈，
陈励不知不觉地成为近半个世纪中国话剧、影视艺术变迁、发展的参与者与见证人，因为她脚上的“
红舞鞋”一直在跳动、飞旋⋯⋯
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作者简介

陈励，演员、编导、在中国影视剧发展先河中堪称伯乐式的著名副导演⋯⋯
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书籍目录

作者的话序一  兄友们说序二  晚霞对旭日的诉说序三“柴禾妞”与槐树花序四  我认识的陈励青涩岁月
1947—1968  我是老北京人儿  永远的露天电影院  端午节那天我逃学  变戏法儿  小媒婆儿  槐树花，初恋
悄悄走来  亲爱的，我冷⋯⋯狂热的青春 1968—1972  我当兵啦！
  我先当上了“新四军”  哑脖子班长  《我是一个兵》，来自老百姓  战地高唱《我是一个兵》  小女兵
与火头军  有一个美丽的地方  女兵与大白马  班长，我这是怎么了？
  竹楼，火塘，三脚架⋯⋯  傣家竹楼的木瓜水四合院的日子 1972—1982  我爱“自来红”  婆婆教我锁
扣眼儿  在四合院“猫冬”的日子  胎心  那一年我在都江堰⋯⋯  毛妮儿戒烟艺术年华 1982—2008  《渴
望》真善美永驻  《编辑部》里的乐子多  走，只当跟你遛个弯儿吧！
  歪打正着不是真功夫  房东大妈翻脸了——记拍摄电视剧《唐山大地震》  好山好水出好茶——记拍摄
电影《茶色生香》  祭坛上，那件白色布拉吉——记拍摄电影《茶色生香》  遗憾，我没能站在台上⋯
⋯  我和“老东西”  感谢您“李鸿章”闲居时代 2008—  门前，那把椅子不见了⋯⋯  不可忘怀的1976  
哦，红菱艳！
  什么，我是你爷爷？
  声声低呼亲爹爹  忏悔  陈励的艺术简历
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章节摘录

青涩岁月 1947—1968永远的露天电影院“最忆儿时的童真，最笑少年的轻狂，最恋青春的火热，最念
不惑的年轮，回首时，走过的路竟是那么的旖旎，往事随风⋯⋯”我喜欢这句话，说得好。
可我呢，早过了“不惑”还是“惑”，迈过“天命”还不知，瞧，说话就得进花甲了，这辈子已无药
可救，我就是一个患有先天畸形症低智商、只长岁数不长心眼儿、傻吃蒙睡永远也长不大的那个傻老
太。
梳着小抓鬏儿、爱穿着小花裙的我，从小爱唱爱跳。
上世纪50年代末，我被两条铁轨从苏州河畔拽进了古都北京，从此我的生活变了样儿。
新的小伙伴也都是来自五湖四海纺织人的后代，这群操着南腔北调的小伙伴，被环境熏陶，被老师修
理，被推广的普通话所纠正。
很快我们这些小移民们被改造成了个个张口就是京腔京韵的地道的“北京人”了。
在全国纺织系统中较有名的北京几个纺织厂中，京棉三厂的足球场也相当有名气。
那是个很大的足球场，就坐落在宿舍区里，天时地利人和。
因为守着这个足球场，就涌现了爱踢球的纺织后代们。
还真的从这里走出了几个“国脚”，至今驰骋于国际赛场。
我喜欢足球场，因为这里也是放映电影的广场。
当我第一次搬着小板凳走进这个球场，我就成了这个“露天影院”里场场不落的忠实观众。
那“银幕”就是由两根木桩支起的一块平平展展的长方形洁白幕布，“银幕”神奇得像一扇打开的窗
户，让我看到了外面的大干世界，从此童年的我，心不再安分，有了梦，总想安上一对翅膀向着理想
飞翔，不知疲倦。
回想往事，我感谢“露天影院”。
它确立了我的理想，改变了我的命运。
是谁说过，童年的记忆兴许能影响人的一生。
果真如此。
“露天电影院”每周放映三场电影，为了抢个好座儿，我们常常相互招呼着，分别从国棉一厂、二厂
、印染厂远近的宿舍，抱着小板凳赶到国棉三厂足球场来，第一批观众中肯定有我。
一部好片子我可以不厌其烦地看上好几遍，不辞辛苦地跟着送片的自行车做个流动观众，对银幕上的
每个故事剧情了如指掌，对演员如数家珍，连片中台词也能背得滚瓜烂熟。
有一个激动人心的场景让我终生难忘，铭刻在心。
这个故事影响了我一生：银幕上，蓝蓝的大海，潮起潮落，一个女孩赤脚站在水中，她静静地等待着
。
朝霞把苏醒的大海映得一片金黄，在蔚蓝色的天空与大海深处，一抹鲜红的色彩浮出海面，哦，那是
一叶红帆向她驶来！
海风轻轻吹动，扬起的红帆载来一位年轻的船长(王子)，船儿在阳光下破浪疾驶，向着彼岸一步步靠
近！
这就是前苏联拍摄的彩色宽银幕故事片《红帆》中的一个画面。
当初还是个小女孩的我，忘情地站立起来，向着银幕拼命挥动小手，向着大海，向着红帆船，向着乘
风破浪扬帆的船长，我被这个浪漫的迎娶新娘的场面深深感动。
那一刻我已和新娘阿索莉融为了一体，我为她的幸福而欢欣雀跃，泪水哗哗地滑过苹果般的小脸蛋儿
，一颗又一颗沉甸甸地砸在心头。
“坐下！
”身后冒出一声吼，这声音来自我身后的观众，那是在提醒我立即坐下，别挡住后面观众的视线。
我还清楚地记得那吼声吓坏了我，把沉浸在幸福意境中的我粗暴地揪回到现实中。
《红帆》只是一部电影，但那些强烈的视觉效果和冲击力极强的画面，在我幼小的心灵里播下了种子
。
我朦胧地知道，在这世界上，有一种令人神往的情感叫“爱情”。
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那一刻，我也懵懵懂懂地感受到，心中荡漾着的快乐是一种“美”，也许这就是一个小女孩对幸福的
体验。
“红帆”在我心里是一切美好事物的象征，在我的情感生活中、在我艺术成长道路上，总也离不开“
红帆”给予我的种种启不。
“海魂衫”曾是我的“初恋”，那幅名为“咆哮的大海”的油画始终挂在我卧室的墙壁上，蜜月时战
友送的那艘手工艺“红帆船”至今与我朝夕相伴，就连阿索莉梦呓中的话语也多次在“歪把梨”编剧
的人物台词中出现。
电影《红帆》中那个叫阿索莉的小女孩是个孤儿，在贫困和歧视中挣扎长大，一位魔法师预言，一定
会有一位王子驾驶着一艘扬着红帆的船儿接她去做新娘，从此让她远离忧伤、幸福地生活。
这个预言在阿索莉幼小的心灵中唤起了对未来幸福生活的无限向往，在以后的生活中无论她遭受到什
么样的艰难困苦，也从不动摇她对理想的追求。
直到有一天，当太阳冉冉升起，她日夜期待的“红帆”真的向她驶来了。
那是一位路过此地的年轻船长被姑娘的痴情深深感动，他买下小岛上所有红绸，连夜雇人缝起一面巨
大的红帆，他换下白帆扬起红帆，迎着朝阳乘着海风驾船去迎接他的新娘。
现在的“网络”比起露天影院要强百倍！
网络里蕴藏着取之不尽、用之不竭的科学知识，它博大深邃，如一望无际深不可测的海洋，越是走近
它就越让我感到自己的无知、卑微与渺小。
它的奥秘有待我不懈地永远地去探索。
在网络这个茫茫大海中，人才辈出，藏龙卧虎，后生可畏！
我虽不是阿索莉，但对表演艺术依然一往情深。
我坚信艺术大海中一定会有一艘红帆船向我驶来。
“红帆”在我心里是理想的象征，当走过了无数个春夏秋冬，那曾充满了幻想和理想化的“红帆”在
我人生的航程中，一次次告诫我不要迷失航向，只有一往无前才能抵达彼岸。
感谢当年“露天电影院”带给了我《红帆》、《红菱艳》、《心儿在歌唱》、《木木》、《安娜·卡
列尼娜》、《复活》、《带阁楼的房子》、《静静的顿河》、《战争与和平》、《青蛙公主》、《铜
山娘娘》、《一朵小红花》、《白雪公主》、《青春之歌》、《铁道游击队》、《女篮5号》、《五
朵金花》、《阿诗玛》、《金色的海螺》等无数美丽的故事，还告诉了我即使生活中出现不幸，也不
要抱怨，必须勇敢地去面对。
岁月荏苒，当年迷恋“露天电影院”的我，现在正勇敢地在网络的海洋里遨游，向往美好的信念哪能
随着年龄的增长而泯灭？
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