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前言

自序我是不太喜欢给自己的小说作序的，连载时感触虽多，一旦写完便沉默了，那些创作之艰辛，笔
下的甘苦，千头万绪，已是欲说还休，不如封缄于心底。
而且，也觉得没必要把写作意图、创作过程及角色分析一一道来，我希望读者直接看书，体会书中世
态人情，得出自己的感想，作者说得多了，反而影响读者对小说内容纯粹的个人理解。
《柔福帝姬》出至第三版，编辑反复盛情相邀，希望我自作一篇序言，也有读者留言请我就此说几句
，斟酌再三，终于还是提笔写下了这篇文章。
２００３年我开始在网上连载这小说，至今已事隔八年。
柔福帝姬的故事我中学时已通过历史书籍知晓大概脉络，当时便想写一个关于她的中篇，但起初构思
简单，仅仅想表达一个单纯小公主因家国变故而真假莫辨的离奇经历，因种种原因没立即动笔，没想
到我最后会是以数十万字的篇幅来完成这部小说，耗尽我前后两年挑灯夜战的滴滴心血，而最终呈现
在我面前的《柔福帝姬》已与年少时的构想大相径庭，就像书中描写的那些角色，模样在跌宕的命运
中不断变化。
“若不是几年来与你朝夕相处，我必也不会认为你还是曾经的你”，书中婴茀这样对赵构说，语气是
苍凉而感伤的，略带失望。
而面对《柔福帝姬》的变化，我却颇感欣慰。
她的创作过程曾让我备感痛苦，有如经历育儿般阵痛，但她最后的样子要比我起初构思的成熟很多。
我很庆幸我这两年光阴没有虚度，留下这些值得回忆的文字。
当然在读者看来这部书可能会有这样那样的缺点，但我敝帚自珍，视她如我迄今最珍贵的孩子。
我偏爱历史题材，写历史小说对我来说是件乐事。
首先阅读各种史书，众多历史事件就如散步于星空的一个个圆点，我要把它们找出来，然后用曲线把
这些事件圆点串起来，最后勾勒描绘成一幅完整的星座图画面。
这个过程无法脱离历史，却又有自己发挥的空间。
历史事件不可改变，史书的记载通常直白而简略，只叙述事件经过，而小说作者的任务是解释人物心
理，如何使人物行为在历史背景下显得合理是历史小说作者必须面临的挑战，我喜欢这样的挑战。
同时活在历史中及我笔下的人物，从情感角度出发，我或许不是对每个都有好感，但我愿意在写作时
暂时代入他们，由他们的视角看问题，从而理解他们的行为，让情节在这不同的视角中合情合理地发
展。
我非历史专业出身，开始写《柔福帝姬》时工作没多久，阅历尚浅，很多人对我能就这个题材写出这
么多字感到奇怪。
这一方面缘于我的“细节控”毛病，为求证一个细节往往会不厌其烦地翻阅一堆史料，并设法详细地
描述进书里，另一方面是因为边写边在网上连载，网上高手如云，不乏钻研宋史者，不时提出批评意
见，也督促了我反复修改和完善小说内容，使此书越写越厚，能以血肉较丰盈的状态出版。
我喜欢网络连载的方式，可以及时与读者交流，得知他们的看法。
小说连载的过程也如同一曲人生的圆舞，在起伏的韵律中有人加入，有人离去，我珍惜每个舞伴曾给
我的鼓励，也希望我笔下的故事能给离去的人留下一段愉快的记忆。
在距离《柔福帝姬》开始连载八年后的今天我要特别向我的朋友素履无咎表达最诚挚的谢意。
从《柔福》创作之初到现在她都一直关注着我的作品，给予中肯的评论和适时的鼓励。
在我写作遭遇瓶颈时，她以一句“Old soldiers never die”令我重燃斗志，坚持写完了这本书。
她的友情与《柔福》一样是我那段生命中最美好的回忆。
这次新版我加入了讲述郓王楷和其王妃兰萱故事的中篇《素衣微凉》。
其实这故事在《柔福》创作过程中就写过开头，后来因故停笔，又觉得赵楷夫妇的隐情可留白，给读
者更多想象空间，便一直未完成。
没想到几年来总有读者提起，问我何时填平此坑，终于促使我决定完结《素衣微凉》，同时也让自己
遵守了一个诺言：所有宋代背景的小说动笔之后都写完。
因篇幅所限，《素衣微凉》没有花太多笔墨来描述历史背景，集中笔力写赵楷夫妇的情感故事，读起
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来可能比《柔福》轻松，但也有可能不为欣赏《柔福》历史氛围的读者所喜。
最终效果如何，有待各位看官评价。
米兰Lady2011年7月25日
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内容概要

　　一部让人流干红泪的历史情感小说。

　　从人们遗忘之处着手，以柔福帝姬的故事为线索，较全面地展现了那个苦难年代里，一群羊一般
的柔弱女子为了自身尊严所撑持、所搏击的历史。
《柔福帝姬》所展现的，就是这样一曲哀感顽艳、让人魂销心碎的血泪史！

　　北宋宣和末年到南宋绍兴初，是中国古代著名的痛史，时局剧变，山河变色。
这部四十多万字的小说，根据宋朝真假公主柔福帝姬的历史疑案，大胆展开想象，以北宋靖康年间二
帝被掳至金为背景，描述了一个亡国公主的一生，借宋徽宗的女儿柔福帝姬这样一位身份特殊的女人
，关照国难家仇对女性身心的摧残和撕裂，以细腻的笔触谱写了湮没在破碎山河间的一阕悲歌，颇能
引人深思。
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作者简介

　　米兰Lady·故事
　　米兰Lady，天秤座女子，古代遗珍时尚生活皆所欲：听水磨调，收集古旧首饰；行万里路，欣赏
异域风物。

　　爱一切美好事物，希望穿靓装云裳，看美景佳人，过快意人生。

　　已出版作品：
　　长篇小说——
　　《柔福帝姬》
　　《孤城闭》
　　古旧首饰散文集——
　　《饰·琳琅》

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<柔福帝姬>>
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章节摘录

楔子宋建炎四年八月戊寅，高宗赵构下旨，以长公主之仪仗迎在三年前的“靖康之变”中随徽宗赵佶
、钦宗赵桓及数千宗室子女、后宫嫔妃一起被俘北上的柔福帝姬回行在临安。
朝散郎、知蕲州甄采亲自护送这位自金国逃归的帝姬入宫。
当侍卫内臣层层地把柔福帝姬车舆已至皇城正门丽正门的消息传到坐于正殿中等候的赵构耳中时，他
几乎是一跃而起，大步流星地走到殿外，朝宫院外柔福将来的方向望去。
丽正门外，两名宫女走至柔福所乘的云凤肩舆前，先一福行礼，再自两侧牵开绯罗门帘，又有两名宫
女上前请安，并请端坐在软屏夹幔中，朱漆藤椅红罗裀褥之上的帝姬下舆入殿。
肩舆中的女子轻轻款款地起身，在宫女的搀扶下移步下来，弯腰低首间头上的九株首饰花所垂珠翠与
两镶金博鬓及身上所系白玉双佩碰撞有声、丁当作响。
下舆时她小心翼翼地略略拉起珠珞缝金带的朱锦罗裙，露出一点凤纹绣鞋，以足点地拾级而下。
扶她的宫女相视一眼，心下都微觉诧异：这位帝姬的双足不像皇女们缠过的纤足，尺寸似乎要大许多
，在她精致的装扮和高贵的气度映衬下显得并不和谐。
柔福甫下舆便有两位美人迎了过来，双双含笑欠身问安。
她们是赵构的嫔妃，婕妤张氏和才人吴氏，遵赵构旨守侯在丽正门内以迎帝姬。
柔福还礼，再缓缓打量她们，从她们的服饰上猜出了她们的身份。
在把目光移至吴才人脸上时，她忽然浅浅地笑了。
“婴茀，”她对吴才人说：“你成我的皇嫂了。
”才人吴婴茀面色微微一红，道：“我只是服侍官家的才人罢了，官家一直虚后位以待邢娘娘。
”柔福点点头，不再说话，然后在一位尚仪引导和两名嫔妃伴随下向皇帝赵构所处的文德殿走去。
赵构立于文德殿外，看着他妹妹柔福渐行渐近。
这日天阴，不见阳光，迎面吹来的风已满含萧瑟秋意，她轻柔地行走在殿前正道上，衣袂轻扬，朱锦
罗裙的身影忽然显得有点凄艳而奇异，宛如一朵自水中慢慢浮升上来绽放着的血色芙蓉。
她终于走至他面前。
看清她面容后赵构暗暗长舒了口气--那五官与他记忆中的相符，她是他的妹妹柔福帝姬。
柔福郑重下拜，向皇帝哥哥行大礼。
赵构马上双手相扶，道：“妹妹免礼。
”她也并不受宠若惊，只淡淡道：“谢官家。
”她的口吻和神情与赵构预计的全然相异。
赵构略一蹙眉，又温言唤她小字，对她说：“瑗瑗，你可以像以前那样称呼朕的。
”柔福抬头看他，片刻后轻吐出两字：“九哥。
”她的语调中没有他期待的温度。
他有些失望。
再细看她，发现她的眼角眉梢衔着一种应与她十九岁韶华全无干系的淡漠与幽凉。
她的身形消瘦，皮肤嚣张地苍白着，并且拒绝精心着上去的胭脂的侵染，使那层艳粉看上去像浮在纯
白瓷器上的红色浮尘。
但是，在挥之不去的阴霾下，她的美丽仍与她的憔悴一样咄咄逼人。
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后记

人情老易悲如许——读《柔福帝姬》文/素履无咎1．阅读读完《柔福帝姬》定稿，已是2005年的立秋
。
两年前我在天涯论坛上打开《柔福帝姬》的第一段时，初夏的绿荫正从容地铺开；现下窗外槐花簌簌
飘落，结束和开端仿佛相隔未远。
而其间是倏忽两年。
两年的时间，足够一个人经历一些浮沉和变迁，与一些人相识，又与一些人失散。
在这个缺乏耐心的时代，发布于互联网的小说不是快速湮没被人遗忘，便是快速付梓实现商业价值，
《柔福帝姬》经历两载终成完璧，算是一个异数。
两年以来，有过网友蜂拥顶贴讨论的热闹，也有过作者缀笔锁贴的沉寂。
当时那个初夏，恐怕没有人想到我们将会经历两年的光阴，在互动和内省间沉静地日臻成熟。
在以互联网为发布媒质的业余小说作者中，米兰是个相当传统的特立独行者，素材严谨，文字繁密，
不厌其烦地润色推敲，并非激情之下一挥而就的即兴写手。
同时她又是个互联网时代的作者，秉承共享和交互的精神。
《柔福帝姬》连载帖子往往成为天南海北杂谈的沙龙，不同知识背景的网友自由地发表对人物、情节
、文字的意见，从历史背景的考据，结构的设计乃至宋时器物风俗，无所不谈，她的帖子往往是一个
热闹的沙龙。
米兰是一位热忱谦和的沙龙主人，而又保持着创作的独立意志，旁人雄辩的说辞和殷勤的阅读期待并
不能真正左右她的写作，作为读者，我不能完全了然互联网上的交互对米兰的创作起着何种重要和微
妙的影响，她决不是一个闭门著书的传统小说作者，但也并非为了网络声名和在线阅读快感而创作。
她在交流中保持着一定的沉默，她的写作既是自己的一种探索，又是与众人共享的经历――令人想到
罗兰 巴特所谓写作的理想形态：既被动又主动，既善于交际又独善其身。
《柔福帝姬》是一个过程，无论对于作者还是读者。
很多像我一样的读者，在经年辗转间记挂着这个故事，在世界的不同角落上线阅读，此时此处我默然
回想，两年来的纷繁世事恍成背景，环绕着《柔福帝姬》的阅读记忆。
重读整个故事，更有一番厚积薄发的滋味, 岁月沉静地渗入了小说，文字内外的历程微妙地互动着，
时光流逝，有些谜语被我们猜中了，有些却始料未及，惊喜变成感慨，滑稽变成悲壮，漠然经行变成
黯然凭吊――《柔福帝姬》之主旨并非爱情的哀伤，也并非时代的兴亡，却是人生的变迁，它叙述着
成长或衰败的过程，无情或无常之间，又反现出生命的缱绻和永恒。
2．虚构因此，《柔福帝姬》不是严格的历史小说，而是现代人翻阅历史中幻生的梦境。
写作者的心意在历史和想象之间，在既定记载和空白悬疑之间，在已逝之物和恒久轮回之间转换不已
。
北宋宣和末年到南宋绍兴初，是中国古代著名的痛史，繁华盛极而时局剧变，天上人间地狱瞬时转换
，山河变色，从民族的命运到个人的荣辱，无不极具戏剧性。
现代人穿越那些久远庞杂的史料，浮想在那个时代里，那些活生生的个人的流离失所和荣辱悲欢，悲
悯。
原始的历史记录或者有技术性的超然，或者利益不同而莫衷一是，在摆脱了历史考据的束缚后，便是
小说的自由。
作者并未回避靖康之乱的鲜血和狼狈，黍离之感后是人情老易悲如许。
《柔福帝姬》有虚构和想象的成分，虚构乃是效忠于文学的真实，效忠于“永恒的现世中”的真实的
痛苦和窘迫，虚构尽量在史料记述较为空白处展开。
作者尽力营造小说中真实的质感，在完成故事架构的脉络前提下，尽量追求历史的真实，作者勤奋地
翻阅过卷轶浩繁原始史料，从常见的《宋史》，到笔记类如《四朝闻见录》，乃至《三朝北盟会要》
《宋会要》。
作为故事远景的人物和事件，多数为对史料的整理转述，米兰的新闻传媒背景，使得她具备高效而流
畅的概括能力，在保持风格的优雅委婉的同时，疏密有致，细腻和宏阔互相映衬。
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故事中景的人物，晔晔紫芝般的玉箱、敦厚惘然的高世荣、文采风流的赵楷⋯.都各有幻想和苦衷，各
有深沉而复杂的哀乐和悲欢，在这乱世和宿命中挣扎。
近景主线中的主角赵构、柔福、完颜宗隽、婴茀并非历史上的宋高宗、柔福帝姬、讹鲁观、吴皇后，
他们各自履行了史料记载的对应人物事迹，承载和体现着作者的设计匠心，从汴京华阳宫前的秋千到
临安德寿宫中的纨扇，跨越了赵构的一生，从孤独的少年到寂寥的老人，一般是繁华掩映下的孤寂，
其间是多少失而复得，得而复失，多少惊心动魄和不堪回首。
世态上的感喟如纳兰性德的名句“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
”兴亡上的感喟则是朱孝臧的“一去不平成永忆，惟有承平和少年”。
然而这些古人成句并不能尽述旁观者的阅读感受。
作为女性作者，米兰对人物情感的设计和把握细腻微妙。
但《柔福帝姬》人物间的情感纠葛并不是常见的金风玉露和流水高山。
魔鬼梅菲斯特唱道“谁能如愿以偿，此问伤心难言”，《柔福帝姬》中没有人的梦想能够实现、情感
获得归宿、恋慕保持纯粹，没有人能心心相印，没有人能获得平静和幸福。
这宿命来自时代，也来自人心不可逃避的自私、贪婪、虚伪、狂妄、报复心。
作者对情感的设计和处理上也有女性的洁净、克制和含蓄。
赵构和柔福之间貌似兄妹禁忌之爱，实则是彼此把对方当成了幻想中的完美自我，并无真正的理解和
共鸣，他们在靖康之乱的浮沉中各自改变，重逢时仍然试图按当年心中的蓝本塑造对方，结果自然是
失望和绝望。
婴茀或许因理解而爱上赵构，但她的爱也因为了解的日渐清晰而永远无法抵达，萌生爱的理解转为权
力博弈中的机谋和利器。
宗隽对柔福则无法摆脱“勇猛的异族人”对战利品的把玩和奴化。
时代的变故给予人物清平时代的不可能有的邂逅和际遇，他们彼此的挽留和牵制，宛如天意的嘲讽。
当然《柔福帝姬》的故事架构并非一切为情感而服务，相反，人物的情感生发于更宏阔的时代哀歌，
爱和恨并非儿女之情那么纯粹，没有惊才绝艳的爱情，只有笨拙、荒唐、无告的人生。
人物的设计中并无道德判断的先入为主，也绝非道德虚无的左右逢源，形形色色的人物在时代的浪潮
中各个生长，呈现着矛盾与和谐，缤纷多态。
例如主角柔福，小说以《柔福帝姬》为名，柔福贯穿了故事的主线，是小说中少有的光明人物，乾坤
颠倒的国破家亡中，她是始终不泯生命的明亮和热度，柔福对赵构的恋慕是少女对英雄的浪漫理想，
不愿相信自己的民族已疲蔽到任人宰割，她这理想初始纯净而光明，而靖康之耻的鲜血和死亡浸泡了
热切的向上的生命，热情和纯粹变为高蹈和酷烈，希望以绝望为终结。
机心深沉的婴茀谨慎之后也有直觉的感性，一生的遗憾或就在于毫无差错；赵构得到时代的眷顾，机
遇给予他实现抱负的可能，他攥住了权力，放弃了责任。
没有人从故事之初就立志要变成结束时的模样，读者尽可根据自己的人生经验和知识背景，或欣赏，
或鄙夷，只是赞赏中难免带有哀悯，谴责常伴随着同情，在命运的“天意从来高难问”之后，是复杂
的世间况味。
 在辅助人物的设计也是如此，例如韦氏，韦氏并非一个正面形象，在情节中她屈身事敌，又直接导致
了柔福的死，然而作者也并未将她描述为简单的虚伪和凉薄。
她的经历是多少带着喜剧般的荒谬感，她的变节和沦落中依然带有不可逃避的乡愁。
在命运的拨弄和嘲笑下，她的趋利避害，以他人的死亡为遮掩的自欺欺人，是平凡世人不可逃避的自
私、软弱和无能，使得如果读者直面自己灵魂中的阴暗，就无法高高在上对她斥责。
3．历史历来以靖康之乱为背景的小说并不鲜见，这些小说绝大多数都力图表述小说作者对那段历史
的解读，但是《柔福帝姬》特异之处在于，作者之志并非在于解读历史，去构筑一个想象弥补过的时
代模型。
容易援例的是黄仁宇同以柔福帝姬为主角的《汴京残梦》，黄仁宇说明道：小说者fiction也，历史只
注重事实何以如是展开，历史小说虽不离现实，但是要兼顾应否如是展开。
黄仁宇的柔福和米兰的柔福显然并非一个人物，而她们也都和历史上的柔福若即若离，历史的框架下
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小说各有怀抱。
作者无意在史料的整理和转述中追究各个人物的责任，推行基于道德判断的历史因果链；而是以历史
为框架，构筑人物在这样一个戏剧化的时代中生存和变迁的故事。
作者的关注点是永恒的人世间的感慨――当责任和权力突然降临，又或更大的责任和权力在前，人生
如何慢慢衰败乃至面目全非――历史时局下各色人物所面临的困境和折磨，是永恒的现世。
“现在是一个瞬间，未来在其中回溯到过去”，读者在过往、现在和永恒之间惝恍沉迷，从阅读中沉
思和反省的，有历史之思，也有人生之叹。
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媒体关注与评论

最有历史感的爱情故事，最缱绻无奈的恋情悲歌。
——匪我思存整部小说的叙述风格仿佛苏绣，针脚细密，色彩斑斓，在从容不迫中，却又有内在的焦
虑忧伤与孜孜矻矻的追问探究在燃烧，确实，很像米兰大教堂。
我掩卷后不禁喃喃低问：造塔成焰为哪般？
——刘心武
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编辑推荐

《柔福帝姬》历时五年，携最新番外《素衣微凉》归来。
全新修订版，特邀人气画师李堃倾情配图。
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