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内容概要

　　哦，米勒，米勒，他多么感人地拥抱了人性，揭示某种伟大的事物，那么熟悉，又那么崇高；再
想想，这个人动手作画之前总要掉泪；乔托和安吉利科双膝跪地而画，德拉克洛瓦则满怀悲痛，带着
近乎是微笑的感觉⋯⋯我渴望改变自己，为自己的画道歉，它们最终是些痛苦的呼喊。
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作者简介

林和生，祖籍山东鄄城，1954年6月27目生于四川乐山，1981年毕业于乐山师范学院数学系，1991年获
中国科学院“科技哲学”硕士学位，现任四川省社会科学院文学所研究员。
著有《麦田里的人：凡·高》、《地狱里的温柔：卡夫卡》、《犹太人卡夫卡》、《绝望的一跃：孤
独天才克尔恺郭尔》、《悲壮的还乡》等，译有学术名著《拒斥死亡》、《分裂的自我》、《丧钟为
谁而鸣：生死边缘的沉思录》、《论人的天性》等。
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章节摘录

插图：他的眼神专注在遥远的地方！
⋯⋯他对什么都有感觉，可怜的文森特，他的感觉太敏锐了！
——朱利安·唐吉那个庄严而令人不安的播种者，额头饱含才华、乍看之下酷似画家本人，其身影、
姿势和劳作始终萦绕在文森特·凡·高脑海中——这位画家始终认为，这个时代极需要有个人，有个
先知，前来撒播真理的种子，⋯⋯以挽救我们这个愚蠢的工业社会。
——啊尔贝·奥里埃深深地沉入夜幕之中，像一个人有时沉入冥想一样。
人们都睡着了。
认为他们正睡在房间里，睡在安全的床上，可靠的屋顶下，平躺或蜷卧在褥垫之上、睡单之中、毛毯
之下，如果真是这样认为的话，那可是无害的做作，天真的自欺了；事实上，正像从前一样，他们又
都挤在了一起，挤在荒郊，挤在野外一块宿营地上，不可计数的一大群人，一大群平民百姓，挤在寒
冷的露天下，冰冷的地面上，倒卧在他们早先曾经站过的地方，额头枕着胳臂，脸朝着地，安祥地睡
着。
而你正在看守着，你是一个更夫，你挥舞一根从你身旁柴堆中捡起的燃烧的柴枝，发现了你最亲近的
人。
你为什么要看守呢？
据说必须有个人看守，必须有个人在那儿。
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编辑推荐
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